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N de Nacionalidad
S de Sin Patria

… y …
N de Neha

S de Superchica

Este libro es para Neha y todos los demás niños y niñas de todo el mundo 
convertidos en apátridas y abandonados a construir sus vidas. 

Estamos con todos ellos.
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Me caigo,  
 
 caigo, 

  caigo,  

   ¡caigo! 

            SACUDIDA
   
    Grito de asombro.

     ¿Por qué siempre me caigo bruscamente? 
¡Cada vez! Ya sé que es un sueño, pero aun así me aterroriza.

Me quedo sin aliento. No abro los ojos.
Siento un sudor frío que me recorre el cuerpo, un latido constante en las mejillas. 

Humedad. ¿Dejé la ventana abierta?
Aprieto la sábana con la mano, pero se desintegra en un millón de granos, que se me 

escurren entre los dedos. ¿Es arena?
Una mano me sacude los hombros.
—Despiértate —dice la voz extraña.
Gotas de lluvia me mojan la cara y unas bicicletas pasan zumbando. Estoy fuera. 

Todo es extraño y hace un poco de frío. No conozco este lugar.
Cierro los ojos. Debo de estar soñando.

Los viajes  
de Neha
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—¡Despierta! —insiste la voz.
Abro los ojos poco a poco.
Un niño, que es muy blanco y rubio, me está mirando fijamente. Debe de tener unos 

doce años como yo.
Parece igual de sorprendido que yo. Pero es educado. Se pone de pie y dice: 
—¡Bienvenida a Holanda! Me llamo Lucas.

Consigo pronunciar un débil «Hola, soy  
Neha de Nepal », seguido de «¿Cómo he  
llegado hasta aquí?».

Parece confuso y se encoje de hombros.
Estamos en un pequeño parque, al otro lado 

de una calle con una fila de casas. Miro fijamente 
y con fascinación a la cantidad de ciclistas que 
circulan. Ambos nos reímos cuando un hombre 
que mira el teléfono pasa por un carril especial 
para bicicletas y un coro de timbres le sobresalta. 
¡El hombre salta hacia atrás como una rana!

Ven, vayamos dentro: —dice Lucas finalmente.
Me alegra dejar la lluvia. Cruzamos la calle y llama a la puerta de una de las casas. 

Una niña pequeña abre. Es su hermana Linde.
—¿Así que eres de Nepal y no sabes cómo has llegado a Holanda?
Asiento con la cabeza.
Silencio.
Puedo ver que Lucas lo está procesando todo en su mente, con el ceño fruncido 

porque está muy concentrado. Yo estoy demasiado aturdida para poder pensar o  
concentrarme. Finalmente se pone de pie y dice: 

—¡Creo que sé cómo has llegado hasta aquí! Aunque puede que no me creas. 
Supongo que mi mirada le dice que 
 me ponga a prueba.

Pone su mano en el bolsillo y saca una moneda.
—¿La reconoces? Es una moneda de dos rupias 

de Nepal. Soy coleccionista de dinero… o sea, 
que… que colecciono monedas —tartamudea 
Lucas—. Me encanta viajar y mis monedas son 
de algunos de los lugares maravillosos donde he 
estado o a los que me gustaría ir. 

HOLANDA ES UN PAÍS EUROPEO 
QUE TAMBIÉN SE LLAMA «PAÍSES 
BAJOS», PORQUE ES UNA TIERRA 
BAJA Y PLANA. DE HECHO, 
ALGUNAS PARTES DE HOLANDA 
ESTÁN, EN REALIDAD, 
¡POR DEBAJO DEL NIVEL 
DEL MAR!

LA RUPIA ES LA 
«MONEDA» O EL DINERO 
QUE SE USA EN NEPAL Y EN 
ALGUNOS OTROS PAÍSES
 DEL SUR DE ASIA, COMO 
INDIA Y SRI LANKA.
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» Siempre he querido ir a Nepal, escalar el Himalaya y ver el Yeti. Y esta es la parte 
más increíble: tenía tantas ganas de ir, que me 
puse esta moneda en la mano, la aguanté y deseé 
con todas mis fuerzas poder ver Nepal. No te lo 
creerás, pero cuando abrí los ojos, ¡paf! Apare-
ciste. Ya sé, parece de locos, ¿verdad?

No sé qué decir. Su historia sí parece de locos. 
Pero, ¿cómo demonios he acabado en Holanda, 
tan lejos de casa? 

Entonces, Lucas dice unas palabras muy 
sabias. 

—Mi abuela siempre decía que, cuando pasa 
algo inesperado, es por una buena razón. Tenía 
muchas ganas de viajar y pedí un deseo a mi 
moneda. Pero en lugar de eso, la moneda te  
trajo a ti. Así que puede que tú necesites más 
viajar que yo.

 •

EL HIMALAYA ES LA CORDILLERA 
MÁS ALTA DEL MUNDO. ESTÁ EN 
INDIA, NEPAL, BUTÁN, CHINA Y 
PAKISTÁN. LA MONTAÑA MÁS ALTA 
DE LA TIERRA, EL MONTE EVEREST, 
ESTÁ ENTRE NEPAL Y EL TÍBET.
EL YETI O EL «ABOMINABLE 
HOMBRE DE LAS NIEVES» ES UNA 
CRIATURA QUE SUPUESTAMENTE 
VIVE EN EL HIMALAYA. DICEN QUE 
ES COMO UN SIMIO, PERO DE 
MAYOR TAMAÑO.
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¿Necesito viajar?
Estoy muy feliz en mi casa en Nepal. ¿O no?
Ahora lo recuerdo todo.
Estaba en la escuela con mi madre y mi hermana mayor Nikki. Mamá estaba muy 

alterada, le iba diciendo a la profesora que Nikki y yo somos nepalesas, nacimos allí y 
nunca habíamos puesto un pie fuera del país. Pero los profesores tan solo negaban con 
la cabeza. La Srta. Bhattarai no miraba a mi madre a los ojos. Fijó la mirada en el suelo 
y dijo: —Lo siento didi, pero Nikki no puede presentarse a los exámenes sin poder 

demostrar su nacionalidad.
Al ver mi madre así, me sentí desam- 

parada. Inmediatamente me vinieron 
a la mente otros momentos en los que 
la había visto tan triste como entonces. 
Fue una vez en que estaba hablando 
con un hombre grosero de la oficina del 
Gobierno intentando mantener la calma 

mientras le explicaba que mi padre no estaba. O la vez en que el juez de un tribunal le 
hizo una pregunta rara sobre moral, que ella no respondió. Y ahora.

Mi madre nos quiere más de lo que yo pensaba que se pudiera querer. Lo hace todo 
por nosotras. No soportaba verla así. Y, peor aún, no soportaba pensar que tenía algo 
que ver con nosotras.

Todo se volvió borroso y me mareé. Sonaba un timbre chillón en mis oídos. Veía 
como la gente movía los labios pero no podía escucharlos.

Me empezaron a tambalear las piernas y se me cerraron los párpados.
Lo último que vi eran los pies de mi madre.

 •
Le cuento a Lucas lo que sucedió. Mi último recuerdo de Nepal. Le cuento todas las 
preguntas que me rondaban por la cabeza en ese momento.

—¿Por qué Nikki no puede presentarse al examen? ¿Yo tampoco podré? ¿Es por eso 
que mi madre está tan disgustada? ¿Qué es la nacionalidad? ¿Se supone que todo el 
mundo tiene una?

Él frunce el ceño, ahora de forma familiar. ¡Parece como si lo conociera desde hace 
mucho más tiempo que tan solo unos minutos!

 
—Creo que la nacionalidad es tu origen, de dónde vienes. Por ejemplo, si has nacido 

DIDI ES UNA PALABRA CARIÑOSA 
QUE USAN LAS MUJERES EN NEPAL 
PARA DIRIGIRSE A OTRAS MUJERES. 
SIGNIFICA «HERMANA MAYOR».
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en Alemania, eres de origen alemán. Creo que todo el mundo tiene una nacionalidad, 
porque todo el mundo tiene un origen. Todo el mundo proviene de algún sitio.

Linde, que lo había estado escuchando todo en silencio, añade luego:
—Mmm, la nacionalidad es el idioma que hablas. Yo hablo holandés, así que sé que 

soy de Holanda. Tengo una tarjeta de autobús para poder ir de mi casa a la escuela y 
en ella está mi nombre. Así que seguramente esto demuestra que tengo nacionalidad 
holandesa.

Esto me hace pensar. Yo sé que soy de Nepal, habló nepalés, de forma que debo 
tener nacionalidad nepalesa. Pero también sé que mi madre tiene problemas para de- 
mostrar nuestra nacionalidad. Y nunca hemos tenido ninguna tarjeta de autobús.

—¡Es eso! ¡Tu misión es encontrar tu nacionalidad y la de tu hermana!
Lucas va corriendo a su habitación y regresa con un pequeño monedero.
—Guardo la mayoría de mis preciadas monedas aquí —dice—. Tómalo. Creo que la 

moneda te trajo aquí por algún motivo. Las monedas te llevan a sitios para que puedas 
conocer a gente nueva y descubrir su nacionalidad. Saca una moneda, apriétala con 
fuerza, cierra los ojos y pide un deseo. Creo que cada moneda te llevará a su país a 
descubrir más información sobre las nacionalidades. Que vivas una gran aventura y 
¡no olvides contárnoslo todo!
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 A continuación Linde remueve su mochila de la escuela y saca una libreta.
—Aquí tienes, Neha. ¡Puedes escribir tus aventuras y las respuestas a tus preguntas 

en esta libreta!
De acuerdo, así que la nacionalidad sería el lugar del que vienes y el idioma  

que hablas. Parece que todo el mundo tiene 
una nacionalidad. Pero, si es así, ¿por qué  
mi hermana tiene problemas?

Estoy muy agradecida. ¡Son tan buenos 
chicos! Les doy las gracias y les abrazo. Tomo la 
libreta y las monedas. Prometo contarles lo que 
pase. Cierro los ojos, saco una moneda al azar, la 
aprieto cerca de mi pecho y pido un deseo.

•
Hace una brisa agradable, pero ¡qué calor! Es-

cucho un pájaro que canta… no, no debería decir 
cantar, es más bien un grito o un graznido: «craa, 
craa, craa». Abro la mano y veo diez rupias, pero 
esto no es Nepal. Además, hay dos otros idiomas 
grabados en la moneda que no entiendo. Giro la 

moneda y veo que estoy en Sri Lanka. Luego lo veo: ¡el mar! 
Nunca había visto el mar. Es enorme y se va moviendo, pero no va a ninguna parte. 

Estoy hipnotizada.
Dos niñas saltan delante de mí 

y me tapan la vista. Son hermanas: 
Kenolee tiene nueve años y Kithmi, 
diez. Vamos a sentarnos en la arena 
de la playa. 

Los edificios de Colombo (la 
capital) quedan detrás de nosotras. 

Les cuento mi historia. Kithmi 
se queda pensativa mucho tiempo 
cuando le pregunto qué es la nacio-
nalidad. 

—La nacionalidad son los distin-
tos tipos de culturas, tradiciones y 

 PR
EGUNTA 1  

¿QUÉ ES LA 
NACIONALIDAD? ¿TODO 

EL MUNDO OBTIENE 
LA NACIONALIDAD DEL 
PAÍS EN QUE NACIÓ?

SRI LANKA ES UNA ISLA 
BONITA EN EL SUR DE ASIA. 
A VECES LA LLAMAN LA 
PERLA DEL ÍNDICO. EN EL 
PASADO, SRI LANKA FUE 
GOBERNADA POR PORTUGAL 
Y HOLANDA Y, DESPUÉS, 
INGLATERRA. FINALMENTE, 
CONSIGUIÓ LA INDEPENDENCIA 
EN 1948. MÁS DE 20 MILLONES 
DE PERSONAS DE DISTINTOS 
GRUPOS ÉTNICOS Y RELIGIONES 
RESIDEN EN EL PAÍS. 
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religiones, y los distintos tipos de personas del mundo —dice luego. 
—No solo eso, akki —interviene Kenolee—. Es como, mmmm, significa que tienes 

un… como un lugar. Es el país donde has nacido y las normas que sigues. Por ejemplo, 
yo tengo nacionalidad esrilanquesa, así que debo seguir las normas. Sí, es eso.

Kenolee prosigue explicando por qué sabe que tiene nacio-
nalidad esrilanquesa. 

—Me han dicho que la tengo. Además, la nacionalidad se 
siente. Es como una energía. Por ejemplo, puedes sentir que 
eres esrilanqués o inglés, o estadounidense… es la energía que 
te transmite el cuerpo. ¡Oh! Y además está el color de la piel.

Pienso en eso. Les digo a Kithmi y Kenolee que me siento 
nepalesa: formo parte de esa cultura y, a veces, siento esa «energía». También tengo 
el mismo aspecto que los demás nepaleses, así que no entiendo por qué mi madre no 
puede demostrar que somos nepalesas. Kithmi se encoje de 
hombros. 

—Los mayores pueden ser raros —dice. 
Me río asintiendo, pero creo que nota mi tristeza. Me abraza 

y dice: 
—Todo el mundo tiene que tener una nacionalidad. Todo el 

mundo tiene una patria.
Charlamos un rato y jugamos a la pelota en la playa. Luego, 

les digo con tristeza que debería irme. Kithmi me pide que 
espere un momento. Corre hasta su bolsa y regresa con un 
pequeño objeto negro. 

AKKI SIGNIFICA 
«HERMANA 
MAYOR» EN 
CINGALÉS.

¿CUÁLES SON 
ALGUNAS DE LAS 
NORMAS DE TU 
PAÍS? (TAMBIÉN 
LLAMADAS LEYES).
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—Es mi cámara de viaje —dice—. Puedes tomar doce fotos con ella. ¡Utilízala de 
forma inteligente!

•

Estoy en una plaza muy adornada. Parece que 
hay estatuas en todas partes. ¡Quizás más que 
personas! Todas parecen ser de hombres muy 
musculosos, a caballo o luchando con espa-
das. Nunca había visto nada parecido.

La moneda que tengo en la mano dice algo 
en un idioma y una escritura que no com-
prendo. ¡No tengo ni idea de dónde estoy! El 
sol brilla y me llama la atención la inmensa 
fuente de agua que hay en el centro de la pla-
za. Tiene una columna muy alta en el centro 

y, encima, una estatua enorme de un hombre montado en un caballo. Hay una mujer 
bajita sentada en el muro de la fuente. Parece tener la misma edad que mi madre y lleva 
un pañuelo colorido alrededor de la cara, igual que mi madre cuando sale a dar largos 
paseos por el bosque que está cerca de nuestra casa. 

—T’aves baxtalo —dice con una amplia 
sonrisa y veo que le faltan algunos dientes—. 
Bienvenida a Skopie, Macedonia. 

Recuerdo haber estudiado Macedonia en mis 
clases de historia. ¿No era de allí Alejandro Mag-
no? ¡Quizás por eso hay tantas estatuas!

Kezia se presenta, me dice que es romaní 
y que tiene siete hijos pequeños: tres niños y cua-
tro niñas. Ha vivido en Macedonia toda la vida, 
pero tan solo hace diez años que vive en Skopie, 

la capital. Los romaníes son una de las minorías étnicas más antiguas y numerosas de 
Europa, me cuenta. Tienen muchos problemas en la vida. La gente puede ser muy mala 
con ellos y criticarlos. Esto me recuerda a la gente que tratan mal en Nepal, como los 
dalits.

Kezia es muy amable. Puede que sea porque entiende lo que se siente cuando la gen-
te es desagradable contigo. Dice que también está luchando por demostrar que ella y su

  P
RE

GUNTA 2 
¿TODOS LOS QUE 

SIGUEN LA CULTURA, 
LAS TRADICIONES Y 
LAS NORMAS DEL 

PAÍS DONDE 
RESIDEN OBTIENEN 
LA NACIONALIDAD?

T’AVES BAXTALO SIGNIFICA 
«BIENVENIDA» EN ROMANÍ. 
BUSCA LA PALABRA 
«BIENVENIDO» EN CINCO
 IDIOMAS MÁS.
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familia son del país donde nacieron.
—Excepto mi hija pequeña, ninguno de mis 

hijos ha sido registrado. Tengo seis hijos in-
documentados. Di a luz a mi hija menor en el 
hospital, por eso está registrada. Los otros  
seis nacieron en casa y, por tanto, no están  
registrados. 

»Si uno de mis hijos enferma o se hace daño, 
siempre tengo que suplicar a los médicos del 
hospital que los atiendan gratis, porque no tengo 
dinero para pagar. Creo que si mis hijos hubieran 
tenido actas de nacimiento nos tratarían mucho 
mejor.

Kezia dice que el registro de nacimiento es 
importante para demostrar que sus hijos na-
cieron en Macedonia. Si sus hijos crecen

LOS DALITS SE CONSIDERAN 
DE UNA «CASTA» INFERIOR. EL 
SISTEMA DE CASTAS ES UNA 
FORMA QUE TIENE LA GENTE PARA 
MARCAR DIFERENCIAS ENTRE 
DISTINTOS GRUPOS DE PERSONAS. 
ANTIGUAMENTE, LA CASTA SE 
BASABA EN LA PROFESIÓN DE 
CADA PERSONA, PERO AHORA SE 
USA SIMPLEMENTE PARA TRATAR 
A ALGUIEN COMO SI FUERA MÁS 
IMPORTANTE QUE LOS DEMÁS Y 
A LOS OTROS COMO SI FUERAN 
MENOS IMPORTANTES. LA PALABRA 
«DALIT» SIGNIFICA «OPRIMIDO» 
EN EL ANTIGUO IDIOMA SÁNSCRITO. 
TODAVÍA SE TRATA MAL A MUCHOS 
DALITS, INCLUSO SI HACERLO ESTÁ 
MAL Y VA CONTRA LA LEY. 
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sin el registro de nacimiento, puede que no reciban 
nunca la nacionalidad macedonia. Me explica que 
hay millones de niños y niñas en todo el mundo 
que no pueden obtener ninguna nacionalidad.

—Cuando ningún país acepta a un niño o niña 
como ciudadano suyo, ese niño o niña es apátrida.

Me siento un poco mareada y la palabra «apátri-
da» me da vueltas en la cabeza. ¿Nikita y yo somos 
apátridas?

¿A-pátridas?
¿Sin patria?
¿Sin país?
¿Puede ser?
Kezia me explica por qué ella nunca ha tenido la 

nacionalidad macedonia.
—Mi madre no tenía dinero para pagar los gas-

tos del hospital cuando nací. Y, por eso, el hospital 
no le dio los papeles que confirmaban mi nacimien-
to. Nunca se registró mi nacimiento. Quizás ella 
podría haber luchado por mi nacionalidad en las 
oficinas del Gobierno; ojalá la hubiese exigido allí. 
Pero no sabía leer ni escribir y le daba miedo ir a 
estos sitios llenos de gente seria y con ropa elegante. 
Ahora lo entiendo. Yo tampoco tuve la oportunidad 
de ir a la escuela y no me siento suficientemente 

segura de mí misma como para exigir mis derechos ante personas más educadas y 
poderosas que yo.

Me cuenta que muchos padres transmiten recetas secretas a sus hijos o les dan dinero 
o una casa en la que vivir, pero ella ha transmitido un futuro incierto a sus hijos. 

—Mis hijos heredarán de mí el hecho de ser apátridas. No puedo encontrar trabajo 
porque no tengo documento de identidad. Recojo botellas de plástico y cartón para ga-
nar algo de dinero. Quiero que mis hijos obtengan alguna nacionalidad y vivan una vida 
mejor que la mía. Se me hace un nudo en la garganta mientras habla Kezia. También 
hay lágrimas en sus ojos. Saca unas fotos de su bolso para mostrarme sus bonitos hijos. 
Tomo una foto de una de las suyas. 

UNA MINORÍA ÉTNICA ES UN 
GRUPO DE PERSONAS QUE 
TIENEN ALGUNAS DIFERENCIAS 
RESPECTO A LA POBLACIÓN 
PRINCIPAL DE UN PAÍS. ESTAS 
PUEDEN SER UNA TRADICIÓN 
CULTURAL, LA RELIGIÓN, EL 
IDIOMA, EL ORIGEN O INCLUSO 
EL COLOR DE LA PIEL. A VECES, 
SE TRATA MAL A LAS MINORÍAS 
SIN NINGÚN MOTIVO.

¿CUÁNDO Y DÓNDE NACISTE? 
¿SE REGISTRÓ TU NACIMIENTO? 
¿SABES DÓNDE Y CÓMO? 
PIDE A TUS PADRES O 
CUIDADORES QUE TE 
MUESTREN TU ACTA DE 
NACIMIENTO. ¿CÓMO 
ES Y QUÉ PONE?
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Son dos de sus hijos con la mirada perdida ante la cámara. Parecen bastante diverti-
dos y también un poco descarados. Creo que si los conociera, me caerían bien. 

Al cabo de un rato, el sol empieza a ponerse. Nos damos un abrazo y nos despedimos. Me 

desea lo mejor. Le digo que llevaré a su familia en el corazón.

Se me revuelve el estómago en cuanto me doy cuenta: creo que soy apátrida. Me 
pregunto si se registró mi nacimiento y también si mi registro de nacimiento es su-
ficiente para demostrar el lugar al que pertenezco.

Hago mi ahora ya familiar ritual de la moneda, sacu-

diendo el monedero antes de sacar una. A ver dónde me 

llevará esta vez. 
•

Una cara bonita, amable y cariñosa baja la mirada 
hacia mí. Me entero de que es Rosa y de que estoy 
en la República Dominicana. Tengo una moneda 
de peso en la mano. Estamos sentadas en unas sillas 
blancas de plástico bajo la sombra de un árbol. 

   P
RE

GUNTA 3 

¿EL ACTA DE 
NACIMIENTO ES 
LO QUE TE DA LA 
NACIONALIDAD?
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Junto a mí hay tres niñas. Rosa me dice que tienen 
diez, ocho y tres años. Están jugando «a la goma» 
(un juego en el que se salta haciendo y deshacien-
do figuras con dos gomas colocadas alrededor de 
un árbol).
Le cuento mi historia y que ahora temo que soy 
apátrida. Rosa se me acerca y me aprieta las rodi- 
llas cariñosamente. 
—Neha, bienvenida, cariño. Me gustaría compartir 
nuestra historia contigo. 
Quizás en el futuro se la cuentes a alguien más. Me 
alegraría que más gente nos conociera y supiera 
que nos han hecho apátridas.
Rosa me cuenta que tenía la nacionalidad de la 

República Dominicana, pero que se la retiraron hace algunos años.
 —Sí, cielo, algunas personas nacen apátridas e intentan obtener una nacionalidad toda 
la vida, pero otros, como nosotros, ya teníamos una que nos retiraron.

DOS PAÍSES COMPARTEN LA ISLA 
DE LA ESPAÑOLA: LA REPÚBLICA 
DOMINICANA Y HAITÍ. ESTA ISLA 
ESTÁ SITUADA EN EL CARIBE, 
ENTRE AMÉRICA DEL NORTE Y 
AMÉRICA DEL SUR. A PARTIR DE 
LA DÉCADA DE LOS AÑOS TREINTA 
DEL SIGLO PASADO, SE ANIMÓ A 
LOS HABITANTES DE HAITÍ A QUE 
CRUZARAN LA FRONTERA PARA 
TRABAJAR EN LA REPÚBLICA 
DOMINICANA CORTANDO 
CAÑA DE AZÚCAR.
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Verás, el Gobierno puso una nueva norma en 2013 
para que los hijos y los nietos de los inmigrantes de 
Haití que no pudieran presentar ciertos documentos, 
dejaran de ser ciudadanos dominicanos, incluso si 
habían nacido en la República Dominicana. La ley 
anterior, y que era mejor, decía que todas las personas 
nacidas en la República Dominicana tienen la nacio-
nalidad dominicana. Este cambio es injusto y creó mucha confusión.

»Mi padre se trasladó a la República Dominicana proveniente de Haití cuando tenía 
diecinueve años. Trabajó en el campo, cortando caña de azúcar. Trabajó muy duro y 
empezó una nueva vida aquí. Conoció a mi madre en un baile y se casó con ella. Era un 
hombre guapo y bondadoso que trabajó mucho para que tuviéramos libros de texto y 
pudiéramos recibir la educación que nunca le dieron a él. Se le rompería el corazón si 
viviera y supiera que ya no aceptan a sus nietas aquí, el lugar que él consideraba su casa. 
Se pondría enfermo al saber que sin nacionalidad sus nietas ya no pueden ir a la escuela. 
¡No me han permitido registrar el nacimiento de 
mi hija pequeña! Cuando le di a luz en el hos-
pital no quisieron darme el acta de nacimiento. 
Ayer, alguien le dijo a mi hija mayor «vete a casa» 
cuando iba en autobús. Se me llenaron los ojos de 
lágrimas cuando me preguntó: «Mamá, ¿por qué 
no nos quieren? ¿Qué hemos hecho?». 

»No hemos hecho nada malo, pero hay mucho 
racismo y discriminación aquí. En la Repúbli-
ca Dominicana, se trata mal a las personas con 
antepasados de Haití. Dicen que tenemos la piel 
más oscura y que somos pobres y sucios, y que no 
somos de aquí. Es muy ofensivo. Toda mi vida he sido dominicana. Es lo que soy. Nunca 
he estado en Haití.

—¿Qué harás? —le pregunto a Rosa. 
Se queda en silencio, sus ojos marrones brillan. Mira a sus hijos, que todavía juegan 

juntos riendo y, luego, sonríe orgullosa. 
—Lucharemos por nuestra nacionalidad, cariño. Hemos estado haciendo películas y 

obras de teatro para sensibilizar sobre esta mala ley y lo que supone vivir sin nacional-
idad. Tenemos derecho a tener una nacionalidad y se guiremos protestando en la calle 

UN INMIGRANTE ES 
UNA PERSONA QUE SE 
TRASLADA A OTRO PAÍS 
PARA VIVIR ALLÍ.

LA DISCRIMINACIÓN ES 
TRATAR A ALGUIEN DE FORMA 
INJUSTA PORQUE CREES QUE 
ES DIFERENTE DE ALGUNA 
FORMA. ES CRUEL Y ESTÁ 
MAL DISCRIMINAR A 
ALGUIEN, PORQUE ES DE 
UNA MINORÍA O TIENE UNA 
DISCAPACIDAD O ES UNA CHICA. 
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hasta que se nos escuche y nos la devuelvan. ¡Es una mujer tan valiente, sabia y amable! 
Tomo una foto de sus hijos, a los que ahora también se han unido otros niños. Son 
todos muy especiales. Voy con ellos a jugar. Rosa nos da agua fresca de coco y apenas 
me toca los labios me la trago enseguida por el calor tropical que hace. 

Justo antes de irme, la hija de Rosa, Talia, me pasa un bonito dibujo en papel rosa 
(puedes verlo en la página siguiente).

Rosa me lo explica. En la izquierda, Talia muestra cómo se siente: 
«Cuando no tengo acta de nacimiento y mi hermana o madre van a hacer la denun-

cia de los papeles y no aparecen, yo siento pena, me siento muy triste de no tener mi 
acta de nacimiento. Porque si no la tengo, no podré estudiar». 

A la derecha, se ha dibujado ella como «Reina de los Mares» junto con el texto 
«Cuando lo tengo me siento feliz, porque así podré acabar mis estudios».
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Me enojo porque hay niños y niñas pequeños en todo el mundo como Talia que 
se enfrentan a situaciones parecidas. No somos solo Nikita y yo. Pienso que debo 
aprender más cosas y hacer algo para mejorar sus vidas. 

•
Estoy en un gran jardín. Hay muchos árboles y el suelo es desigual; un poco de 

hierba y mucha tierra. ¡Está claro que es un 
jardín con mucha actividad! Miro la moneda 
que tengo en la mano. Dice diez francos, pero 
no estoy en Francia. De hecho, Francia ya no 
utiliza los francos, utiliza euros. Pero el dinero 
de Costa de Marfil, que era una antigua colo-
nia francesa, todavía se llama franco. 

Me hago amiga de una niña pequeña que se 
llama Grace. Tiene la piel oscura, una bonita 
nariz chata y lleva trenzas.

—Hola, Neha. Bienvenida al pueblo de SOS 
Children, bienvenida a mi hogar.

  P
RE

GUNTA 4 

¿QUÉ TIPO DE COSAS 
NO PUEDEN HACER LOS 
NIÑOS QUE NO TIENEN 

NACIONALIDAD? 
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Me muestra los terrenos del orfanato. Hay 
palmeras esparcidas y casitas encima de una  
hierba verde radiante. Pasan dos niños co- 
rriendo que juegan y me fijo en un grupo de 
niños que están sentados con una mujer en una 
terraza de una casa. Creo que están haciendo 
los deberes.

—No sé quiénes son mis padres, de dónde 
soy ni dónde nací. Creo que mis padres me 
perdieron cuando nací y alguien me trajo aquí. 
Debo tener unos doce años, pero no estoy 
segura.

Grace me parece bonita y le tomo una foto.
Me explica que, en Costa de Marfil, es muy difícil obtener la nacionalidad sin los 

documentos de tus padres.
—Los costamarfileños deben presentar su acta 

de nacimiento y el certificado de nacionalidad 
del padre o la madre como prueba de su propia 
nacionalidad. No tengo ninguna de las dos cosas, 
Neha, y no puedo demostrar que mis padres eran 
costamarfileños. Dicen que soy expósita y he oído 
a algunos mayores que dicen que soy apátrida.

»Si un día ya no puedo ir a la escuela, me sen-
tiré muy desgraciada. 

En Costa de Marfil, las personas apátridas no 
pueden hacer muchas cosas, como trabajar o abrir 
una cuenta en un banco, no pueden tener tierras 
ni desplazarse libremente por el país.

—Mi sueño es viajar —dice—, me gustaría 
visitar la capital Abiyán y descubrir otros países. 
Quiero ser Ministra de Economía. Me gustaría ser 
una mujer poderosa y ayudar a los demás. Eso me 
haría feliz. Esto me hace pensar. ¿No debería ser 
fácil que los países aceptaran a los niños y niñas 
como nacionales suyos, incluso si no tienen  

PR
EGUNTA 5 

¿POR QUÉ LAS 
PERSONAS QUE TIENEN 
NACIONALIDAD A VECES 

LA PIERDEN? 

COSTA DE MARFIL 
FUE UNA COLONIA DE 
FRANCIA. UNA COLONIA 
ES UN PAÍS QUE HA SIDO 
INVADIDO Y GOBERNADO POR 
OTRO PAÍS. CUANDO ERA 
GOBERNADA POR FRANCIA, 
ALGUNOS FRANCESES SE 
INSTALARON EN COSTA DE 
MARFIL. FRANCIA TAMBIÉN 
HABÍA COLONIZADO LA VECINA 
BURKINA FASO, Y SE OBLIGÓ 
A GENTE DE ALLÍ A IR A COSTA 
DE MARFIL A TRABAJAR EN LAS 
PLANTACIONES. CUANDO COSTA 
DE MARFIL SE CONVIRTIÓ EN UN 
PAÍS INDEPENDIENTE EN 1960, 
MUCHAS DE ESTAS PERSONAS 
ORIGINARIAS BURKINA FASO 
Y SUS DESCENDIENTES SE 
QUEDARON A VIVIR ALLÍ.
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actas de nacimiento? ¡Qué tontería decir que 
no eres de aquí solo porque no tienes un papel! 
¿Adónde esperan estos países que vayan estos niños 
y niñas? ¿Qué esperan que hagan?  Grace y yo nos 
sentamos con los niños que había visto antes, que 
todavía están trabajando en la mesa. Malik, uno de 
los niños, me pasa un papel en el que está dibujando. 
Su rostro es delicado, pero tiene una cicatriz con for-

ma de semilla de calabaza bajo su ojo que me lleva a preguntarme cómo habrá sido su 
vida. En su papel está dibujando a personas que hacen fila para registrarse para obtener 
una tarjeta de nacionalidad. Me encanta su dibujo y tomo una foto. 

También tomo fotos de otro par de dibujos 
muy bonitos de otros niños.

Malik me cuenta que él tampoco sabe 
quiénes son sus padres. No lo recuerda. No 
puedes conseguir ningún tipo de documento 
de identidad si no tienes padre o madre.

Tomo un papel y lápices de colores y me 
uno a ellos…

•

Grace y yo acabamos el día tumbadas una al 
lado de la otra balanceándonos en una vieja 
hamaca. Comemos rodajas de melón y cada 
una examina la obra de la otra. Me disculpo 
por dejar una mancha de mis dedos pegajosos 

en su dibujo. El dibujo de Grace tiene montones de puntitos. Pasa la mano por encima 
de la hoja y me explica lo que significa para ella.

—Quizás no pasa nada si hay un niño sin nacionalidad, puede que encuentre una 
familia que le adopte y que así obtenga la nacionalidad de ellos. Pero mira, Neha, estos 
somos todos nosotros, somos miles y miles, los niños perdidos de Costa de Marfil. Este 
lugar es mi hogar, nuestro hogar. Yo… nosotros nunca hemos conocido ningún otro 
lugar y quiero que nos acepten como sus niños y niñas. Le devolveré tanto a este país si 
tengo la oportunidad, si tan solo pudiera ir a la escuela y conseguir un trabajo. Todos 
haríamos mucho, sé que lo haríamos.

Nos quedamos dormidas bajo las estrellas.

LOS EXPÓSITOS SON NIÑOS 
DE LOS QUE NO SE CONOCEN 
LOS PADRES Y QUE HAN 
SIDO «ENCONTRADOS» 
POR OTRA PERSONA.

   P
RE

GUNTA 6 
¿POR QUÉ LOS PAÍSES 

NO PUEDEN GARANTIZAR QUE 
LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN 
UNA NACIONALIDAD, INCLUSO 

SI NO SABEN DÓNDE 
NACIERON O QUIÉNES 
ERAN SUS PADRES?
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Me despierto en un camino 
con poca luz. Huele muy mal. 
Hay moscas revoloteando y 
basura por todas partes. Está 
amaneciendo. Hace fresco, pero 
siento que pronto hará calor. 
Cuando me he acostumbrado a 
la luz y a lo que me rodea, veo 
a un niño pequeño que me está 
espiando. Va medio desnudo con 
unos viejos pantalones cortos. Es 
tímido, pero curioso.

—Hola —le digo. Sonríe y 
se va corriendo, así que le sigo. 
Corre dando patadas a una vieja 
botella de plástico y, cuando le 
alcanzo, la chuta hacia mí. Se la 
devuelvo y ambos nos reímos.

—Me llamo Neha, soy  
de Nepal.

Él baja la mirada.
—¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres? 
No responde. 
—¿Dónde estamos? —lo vuelvo a intentar.
—Kutapulong —dice y, cuando ve mi mirada de asombro, añade—. Bangladés.
Miro la moneda que tengo en la mano, es un taka de Bangladés.
—Ah, vale. Así que, ¿eres bangladesí?
Baja la mirada y niega con la cabeza.
—¿De dónde eres? —vuelvo a preguntar.
—Birmania.
—Ah, ¿así que eres birmano?
Vuelve a negar con la cabeza.
—Nos llaman bengalís y dicen que somos de Bangladés. Pero somos rohinyás. 

Somos de Birmania. Ese es nuestro hogar.
•
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—Entonces, ¿por qué ya no vivís allí? Pregunto… casi temiendo su respuesta.
—Nos perseguían —responde—. Quemaron nuestras casas y nos dispararon. Fue 

terrible. Estoy impresionada y no sé qué decir. Afortunadamente sigue hablando.
—Nuestro pueblo era bonito, pero ahora está 

todo quemado. No sé si podré volver alguna vez. 
Me da miedo olvidarlo, así que cada vez que cierro 
los ojos, intento recordar exactamente cómo era 
y cómo olía. ¿Cómo pueden decir que no es de 
un lugar alguien que conoce perfectamente como 
es y las sensaciones que provoca ese lugar? No lo 
entiendo.

Intento encontrarle sentido. ¿Tiene naciona-
lidad o es apátrida? ¿Y por qué le echaron de su 
país? ¿Me pasará a mí también?

Le pregunto si él fue el único que escapó. Me 
hace señas para que le siga a un claro. Entonces 
me doy cuenta de que estamos en una pequeña 
colina. Él señala hacia abajo. Hay un mar de 
cabañas y tiendas de campaña (hasta donde 
pueden ver mis ojos) abarrotadas de gente. ¡Debe 
de haber muchísimas personas!

—Esto es nuestro hogar ahora —dice—, porque 
dicen que no somos de aquí.

Siento que me vienen lágrimas a los ojos, pero 
no quiero que se ponga triste, así que decido 
cambiar de tema.

—¿Te gusta el fútbol? —le pregunto— Ven,  
     juguemos. Haré de portera.

Más tarde, le tomo una foto. Tiene una sonrisa muy bonita.
Saco mi libreta y escribo en ella.
Cuando se ha ido, me doy cuenta de que no me dijo su nombre. No tiene nombre, 

igual que su gente, cuyo nombre «rohinyá» no está reconocido en su propio país.
Me sabe muy mal. Espero volver a verle para poder preguntárselo.
Cierro los ojos, abro el monedero y saco una moneda…

•

LOS ROHINYÁS SON UNA 
MINORÍA ÉTNICA QUE VIVE 
EN BIRMANIA DESDE HACE 
SIGLOS. BIRMANIA ES UN PAÍS 
MUY DIVERSO, CON PERSONAS 
DE MUCHOS GRUPOS ÉTNICOS 
Y RELIGIOSOS. SIN EMBARGO, 
MUCHAS PERSONAS DE ALLÍ 
NO ACEPTAN A LOS ROHINYÁS. 
NO SE LES RECONOCE COMO 
NACIONALES DE BIRMANIA 
(SON APÁTRIDAS). SE TRATA 
MUY MAL A LOS ROHINYÁS, 
PUEDE QUE PEOR QUE A 
CUALQUIER OTRO GRUPO 
APÁTRIDA DE TODO EL MUNDO. 
POR ESO, CIENTOS DE MILES  
DE ROHINYÁS HUYERON DE 
BIRMANIA A BANGLADÉS, 
MALASIA, TAILANDIA, INDIA, 
PAKISTÁN, ARABIA SAUDÍ 
Y OTROS PAÍSES.
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El suelo se tambalea bajo mis pies. Me mareo 
un poco. Me lleva cierto tiempo darme cuenta 
de lo que sucede. Finalmente veo que estoy en 
un largo barco de madera que se balancea de 
lado a lado. Al lado hay otro barco, y hay una 
casa de madera, y otra, y otra. Algunos de los 
barcos y casas están unidos mediante tablas de 
madera, escaleras y redes, y hay niños co- 
rriendo velozmente de uno a otro. Me recuer-
da un gueto de Katmandú, incluso hay perros 
flacuchos rondando. Mi moneda dice ringgit, 

lo cual me indica que estoy en Malasia. Sé que no hace mucho tiempo, Malasia tenía el 
edificio más alto del mundo. ¡Pero no sabía que tuviera pueblos construidos en el mar!

 PR
EGUNTA 7 

¿QUÉ LES PASA A 
LOS APÁTRIDAS QUE 

SON TRATADOS TAN MAL 
QUE TIENEN QUE HUIR 

DE SU PAÍS?
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Multitud de niños se dirigen saltando hacia mí. Sonrío nerviosa y dejo escapar un 
«no sé nadar». 

—No pasa nada —dice uno de 
los niños con una camiseta y unos 
pantalones cortos rotos y sucios—, 
somos profesionales. 

Los demás niños se ríen.
—Somos los guardianes del 

mar y te protegeremos —dice un 
chico más alto. El chico más bajo, 
Aasif, me da algo que parece una 
salchicha y me dice que lo pruebe. 

—Es pepino de mar. 
Trago un poco, pero ya tengo 

el estómago un poco revuelto y no 
puedo acabármelo.

Aasif y los demás niños me 
dicen que son bajau laut. 

—Vivimos en estos barcos y 
trabajamos aquí. 

GUETO ES LA PALABRA QUE SE SUELE  
EMPLEAR PARA DESCRIBIR UNA ZONA EN 
RUINAS Y SOBREPOBLADA DE UNA CIUDAD 
EN LA QUE VIVE GENTE POBRE. PUEDE QUE NO 
TENGA BUENOS EQUIPAMIENTOS, COMO ASEOS 
O AGUA CORRIENTE Y, POR TANTO,
 PUEDE SER MUY SUCIO.

MALASIA ES UN PAÍS DEL SUDESTE ASIÁTICO QUE 
TIENE DOS REGIONES DE TAMAÑO SIMILAR: MALASIA 
PENINSULAR Y MALASIA ORIENTAL, SEPARADAS 
POR EL MAR DE CHINA MERIDIONAL. MALASIA FUE 
COLONIZADA POR LOS INGLESES. TIENE MUCHOS 
GRUPOS ÉTNICOS, RELIGIONES Y CULTURAS. 
¡LA COMIDA DE ALLÍ ES DELICIOSA!
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—¿Un trabajo? —pregunto. 
—Sí, tenemos que ayudar a nuestros padres, no vamos a la escuela, así que a veces 

vamos a pescar o a trabajar en los cultivos de mandioca o arroz.
Más tarde me entero de que no pueden ir a la 

escuela, porque Malasia no los reconoce como 
nacionales.

Riki tiene una amplia sonrisa y lleva el pelo 
envuelto con una tela de algodón. Lleva un ves-
tido que le queda demasiado grande. Me explica 
que ella y sus hermanos nunca han puesto un pie 
en otro país, pero aun así Malasia no los acepta.

—El Gobierno cree que los bajau laut son 
filipinos —dice—. De forma que, incluso antes 
de que yo naciera, mi destino ya estaba decidido: 
iba a ser apátrida. Lo heredaría de mis padres, que lo heredaron de  
mis abuelos. Aasif me da una caña de pescar y me muestra cómo se  
lanza. Me dice que hace dos años que no ve a su padre. 

—Mi padre no tiene documento 
de identidad y la policía lo arrestó y 
se lo llevó. Oí que mi madre decía que 
probablemente esté en la cárcel en al-
gún lugar, pero por mis amigos sé que 
intentaron enviar a algunas personas a 
Filipinas. Espero que no hayan envia-
do a mi padre allí. Él nunca ha vivido 
en ese país. No conocería a nadie.

Todavía estoy un poco mareada, 
así que vamos a tierra firme. Riki me 
muestra cómo ayuda a su madre a 
moler arroz golpeándolo con un gran 
palo en una piedra tallada. Lo intento. 
¡El palo pesa un montón! Es increíble 
cómo lo hace. Es una chica muy 
fuerte. ¡Le tomo una foto! Ha sido una 
aventura extraordinaria.

LOS BAJAU LAUT (TAMBIÉN 
CONOCIDOS COMO SAMADILAUT) 
SON UNA COMUNIDAD QUE VIVE 
PRINCIPALMENTE EN BARCOS 
A LO LARGO DE LA COSTA DE 
SABAH EN MALASIA. DEPENDEN 
DEL MAR PARA LA COMIDA 
Y EL TRABAJO.
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No sabía que había personas que vivieran en casas en el mar. Y estos niños son 
una pandilla muy simpática y divertida. No se diría que pasan tantos apuros, que no 
pueden ir a la escuela, que trabajan duro y que algunos de sus padres están en la cárcel. 
Y todo, porque son apátridas.

Ahora tengo que irme. Me despido de mis nuevos amigos y vuelvo a hacer el ritual 
de la moneda.

Los olores dulces y cítricos del cardamomo y arroz hirviendo llenan mi nariz cuan-
do abro los ojos. Estoy sentada en una cocina, una mujer delgada de brillante pelo mar-
rón recogido en una trenza remueve enérgicamente una olla. Encima de la cocina de 
gas hay cuatro ollas burbujeantes y humeantes hirviendo. La mujer mantiene los ojos 

puestos en cada una de las cuatro ollas y mueve las manos de una a otra como  
una experta. 

—¿Puedes pasarme las cebollas, Sima? —le dice a la chica que juega a un juego de 
mesa al otro lado de la habitación.

Sima ignora a su madre, toma su juego de mesa y corre hacia mí.
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—¡Hola! ¿Quién eres? 
Ahora ya domino la manera de contar mi 

historia… todos se reúnen a mi alrededor y es-
cuchan. Estoy en Alemania, como me indica mi 
moneda de un euro. Recuerdo que Lucas  
me contó que había nacido en Alemania.  
Seguro que le encantaría saber que casi he  
regresado donde empecé.

—Neha —dice Sima riéndose—. ¡En árabe 
Neha significa amor y lluvia! ¿No te parece raro? 
¿A quién le gusta la lluvia? 

Me echo a reír. Le digo que incluso en nepalés 
significa amor y lluvia, pero también ojos. De 
hecho, mi madre siempre nos decía que, para 
ella, «Neha» significa bonitos ojos soñadores y 
«Nikita» significa princesa guerrera.

Sima me pregunta si quiero jugar a «quién es 
quién» con ella antes de que esté lista la cena. 
Mientras intento adivinar qué carta tiene Sima y le hago preguntas de sí/no del tipo 
«¿La persona lleva bigote?», me cuenta que, en realidad, no habla árabe, pero lo intenta. 
Solo habla kurdo, especialmente con su familia en casa. Y hace todo lo posible para 
hablar alemán e inglés. Le encantan los idiomas y me pide que le haga las preguntas del 
«quién es quién» en nepalés.

Sima, sus padres y yo nos sentamos en el suelo de la sala. Delante de nosotros hay 
una gran variedad de cosas deliciosas que la madre de Sima, Lorana, ha cocinado. 
Me gruñe el estómago. Hay unas bolitas de masa frita que no sé muy bien qué llevan 
dentro, el pan plano parece tan esponjoso y el arroz, sembrado de perfumadas semillas 
de cardamomo, es crujiente por encima; nunca había visto el arroz servido así, pero me 
muero de ganas de darle un mordisco. Sima y su familia son kurdos sirios que viven en 
Alemania. A lo largo de la cena, su padre, Sami, me explica: 

—Somos kurdos, yo nací en Siria, como mi esposa y mis hijos, y vivimos allí toda 
nuestra vida antes de que estallara la guerra. Sin embargo, ninguno de nosotros tiene 
nacionalidad kurda. Neha, somos «maktoum», esto significa que no estamos inscritos 
en Siria. Cuando se hizo un censo en 1962, no se inscribió a muchos kurdos sirios. Mi 
abuelo se llevaba mal con su casero en esa época y cuando el comité del censo lo visitó,

EL EURO ES UNA MONEDA QUE 
UTILIZAN DIECINUEVE PAÍSES 
EUROPEOS. CADA PAÍS TIENE SU 
PROPIO DISEÑO EN LA PARTE 
DE ATRÁS DE LA MONEDA.

MUCHOS NOMBRES (AUNQUE 
NO TODOS) TIENEN SIGNIFICADOS 
ESPECIALES. ¿HAS BUSCADO 
ALGUNA VEZ EL SIGNIFICADO 
DEL TUYO? ¿QUÉ SIGNIFICA TU 
NOMBRE EN TU IDIOMA Y QUÉ 
SIGNIFICA EN OTROS IDIOMAS?
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este no les dio el nombre de mi abuelo para que 
lo inscribieran. Inmediatamente mi abuelo se con-
virtió en apátrida y hemos tenido que heredar este 
estado y pasarlo a nuestros hijos desde entonces.

Lorana me pasa más dolma y dice:
—Hemos contado nuestra historia a mucha 

gente distinta. Los investigadores vienen a reco- 
pilar nuestras historias y nos dicen que escribirán 
un libro, también nos filmaron una vez para un 
documental, pero nunca lo hemos visto. Si hablas 
de nosotros con otras personas, Neha, por favor, 
diles que nuestro mensaje es para otros padres y 
madres. Les pido a las madres que se imaginen 
cómo se sentirían si el niño o niña al que han 
dado a luz no estuviera registrado con su apellido.

Estoy triste y enfadada. Mi mente vuelve a mi 
madre. De repente, me preocupa que me pueda 
extrañar. ¿Durante cuánto tiempo he estado 
fuera? Pero, ¡debo encontrar las respuestas que 
vine a buscar!

El padre de Sima toma la mano de su  
esposa y dice:

—Intentas hacer todo lo que puedes por tus 
hijos, pero de alguna forma sabes que no puedes 
darles todo lo que tienen los demás niños. Me 
siento muy mal.

Entonces, me hablan de la vida en Alemania, 
que han podido enviar a Sima a la escuela, pero 
que todavía no han encontrado ningún lugar que 
consideren su hogar.

—Hace dos años que estamos aquí y esperamos 
obtener de verdad la residencia alemana. Somos 
refugiados por la guerra, pero también somos 
apátridas. Si alguna vez regresamos a Siria, ¿se nos 
reconocerá como del país?

LOS KURDOS SON UN GRUPO 
ÉTNICO. SE CREE QUE HAY UNOS 
20-45 MILLONES DE KURDOS 
EN TODO EL MUNDO. LA NACIÓN 
KURDA SE HA DIVIDIDO EN MUCHOS 
PAÍSES DIFERENTES, DE MODO QUE 
SON UNA MINORÍA VIVAN DONDE 
VIVAN. LOS KURDOS DE SIRIA 
VIVEN PRINCIPALMENTE EN EL 
NORESTE Y NORTE DE ESE PAÍS. 
INCLUSO ANTES DE LA GUERRA 
CIVIL DE SIRIA, YA TRATABAN MAL 
A LOS KURDOS. TENÍAN PROBLEMAS 
PARA MATRICULAR A SUS HIJOS 
CON APELLIDOS KURDOS EN LA 
ESCUELA Y SE LES IMPEDÍA 
PUBLICAR LIBROS EN SU 
LENGUA, EL KURDO.

UN CENSO ES LO QUE SE HACE 
PARA OBTENER INFORMACIÓN 
IMPORTANTE SOBRE LAS 
PERSONAS QUE VIVEN EN UN 
PAÍS. NORMALMENTE, SE HACE 
UN CENSO CADA DIEZ AÑOS, 
PERO EN MUCHOS PAÍSES, 
NO SE HA HECHO NINGUNO 
DESDE HACE MUCHO MÁS.

EL DOLMA SON HOJAS DE PARRA 
RELLENAS DE ARROZ, MENTA, 
LIMÓN, PIMIENTA, AZÚCAR 
Y ESPECIES (Y, A VECES, 
INCLUSO CARNE).
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Siria nunca nos ha aceptado. Rezamos para  
que Alemania sí lo haga.

Estoy en un gran campo. Hay muchas personas 
cantando, bailando, tocando tambores y riendo. 
Hace calor y humedad, y hay animación y alegría 
por todas partes. Abro la mano, la moneda que 
tengo en la palma es un chelín keniano. Siempre 
he querido viajar a Kenia, ¡no puedo creer la 
suerte que tengo!

Hay una energía extraordinaria en esta tierra. 
Un hombre me ve y me llama a bailar con la 
multitud. 

—Bienvenida, jovencita —dice—. Únete  
a nuestra celebración.

Le pregunto qué están celebrando.  
Se ríe y dice: 

—Finalmente nuestro país nos ha recono-
cido. Somos los macondes. Éramos apátridas, 
pero hicimos una marcha hasta Nairobi para 
reunirnos con el Presidente y exigir nuestros 
derechos. ¡Ahora somos ciudadanos! 

Estoy asombrada y me echo a reír de pura 
felicidad. Luego pienso enseguida: «de modo 
que es una lucha que podemos ganar».

Me quedo un rato en el campo hablando y cel-
ebrando con los macondes. Me entero de que los 
británicos los trajeron de Mozambique a Kenia en 
1936. A pesar de vivir allí durante generaciones 
desde entonces, empezaron a tratarlos como 
extranjeros. En distintas ocasiones se les prometió 
que los registrarían, pero nunca lo hicieron y tu-
vieron que afrontar muchas dificultades. Felistus, 
una mujer amable y de voz suave, me contó que, 
cuando era niña, su madre tuvo que subirla a un 
árbol de anacardos por la noche para esconderla 

UN REFUGIADO ES UNA 
PERSONA QUE BUSCA 
PROTECCIÓN EN OTRO PAÍS, 
PORQUE SE VE OBLIGADO A 
SALIR DEL SUYO POR DISTINTOS 
MOTIVOS, POR EJEMPLO, PORQUE 
SU VIDA, SEGURIDAD O LIBERTAD 
SE VEN AMENAZADOS POR LA 
VIOLENCIA Y EL PELIGRO.

KENIA ES UN PAÍS MARAVILLOSO 
UBICADO AL ESTE DE ÁFRICA. ES 
MUY VARIADO, CON DISTINTOS 
GRUPOS ÉTNICOS. KENIA TAMBIÉN 
FUE UNA COLONIA DE LOS 
BRITÁNICOS, QUE TRAJERON AL 
PAÍS A GENTE DE PAÍSES VECINOS. 
MUCHAS DE ESTAS COMUNIDADES 
SE ENFRENTAN A LA APATRIDIA. 
NAIROBI ES LA CAPITAL DE KENIA.

PR
EGUNTA 8 

SI EL GOBIERNO NO 
QUIERE DARTE LA 

NACIONALIDAD O TE LA 
QUITA, ¿QUÉ PUEDES 

HACER PARA CAMBIAR 
TU SITUACIÓN?
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de la policía. Dahili, un jugador de fútbol muy atlético me contó que perdió una opor-
tunidad de patrocinio para jugar al fútbol en Europa, porque no tenía documentos de 
identidad.

—Finalmente nos dimos cuenta de que nuestra vida era muy complicada —dice 
Thomas, uno de los mayores—. Buscamos a personas que nos aconsejaran sobre cómo 
conseguir nuestros derechos.

—Decidimos que teníamos que ir a manifestarnos a Nairobi para reunirnos con el 
Presidente —interviene Peter—. Habíamos intentado todos los procedimientos legales. 
A pesar de todo, nadie nos ayudó. Nos reunimos en Makongeni, en la región costera, 
rezamos y, luego, iniciamos nuestra marcha.

En total, los macondes caminaron 526 kilómetros hasta que llegaron a la casa del 
Presidente en Nairobi. Se encontraron con muchas dificultades por el camino. Incluso 
les detuvo la policía, pero siguieron adelante. Amina me muestra una foto de la mar-
cha. Parece extraordinario, ¡me habría gustado estar allí para apoyarles!

—Cuando llegamos a Nairobi, hubo problemas —sigue Peter—. Muchos agentes 
de policía fuertemente armados nos volvieron a bloquear el paso. Gracias a nuestra 
unidad y solidaridad, no tuvimos miedo. Sabíamos que no habíamos hecho nada malo 
al luchar por nuestros derechos.
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Me asombra esta gente maravillosa y valiente. Pero lo más sorprendente es que el 
Presidente finalmente los recibió y les pidió perdón por haber tardado tanto en hacer-
les justicia como conciudadanos kenianos.

Ahora, hay un pequeño grupo de personas a mi alrededor y todos comparten con-
migo cómo se sienten.

—Nos permitieron olvidar todo el dolor. Estamos agradecidos y felices de ser ciu-
dadanos kenianos —dice Sylvester, un anciano.

—A pesar de que no tengo nada, por lo menos tengo un documento de identidad —
añade Amina— . Es como respirar. Ahhh. ¡Ahora se respira bien!

Qué experiencia más extraordinaria. Me siento llena de energía y tengo confianza 
suficiente para luchar también por mis derechos en Nepal. Nunca olvidaré las palabras 
de despedida de Peter: «¡Tengo mis derechos y lo conseguiré porque soy un ganador!»

•
Antes de abrir los ojos ya sé dónde estoy. El sonido de las calles transitadas y los coches 
pitando, el aire espeso lleno de polvo y el pesado calor del sol sobre mi pelo negro me 
son tan familiares. ¡Estoy en casa!
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Estoy impaciente por ver a mamá, abrazarla y contarle todo lo que he aprendido. 
Pero cuando abro los ojos veo que no he regresado a mi pueblo. Estoy de pie frente a 
un edificio de oficinas de Katmandú, la capital.

Entro.
—Namaste bahini —una mujer alta, vestida 

elegante se inclina ligeramente y yo me inclino 
también hacia ella apretando las palmas de las 
manos juntas con los dedos hacia arriba (este 
es nuestro saludo namasté en Nepal). Mona 
Gautam me dice que entre rápido. Una vez en 
la sala de visitas, Lila, una mujer rechoncha que 
lleva un delantal, con un piercing en la nariz y 
brazaletes de plata en ambos brazos, me pregunta 
si me gustaría un poco de chiya. Estoy impaciente 
por volver a beberlo después de estar fuera tanto 
tiempo. Probé muchas comidas fantásticas de todo 
el mundo, pero las especias y la cremosidad del 
chiya me reconfortan como ninguna otra cosa.

Tía Mona me lleva a su oficina; miro los folle-
tos de su escritorio. 

—Pertenezco a una organización que trabaja 
por los derechos de las mujeres y ayuda a las 
personas a luchar por su ciudadanía.

Tía Mona saca su portátil y me muestra una 
foto de niños y niñas nepaleses protestando en 
las calles de Katmandú. 

—Neha, sabes que los hombres y mujeres, los 
niños y niñas son iguales, ¿verdad? 

Asiento con la cabeza enérgicamente. 
—Bien, pues en la mayoría de los países de 

todo el mundo, los hombres y las mujeres se consideran iguales y esta igualdad  
de derechos está protegida por la Constitución —dice—. 

Sin embargo, es triste que en la realidad pueda ocurrir lo contrario. Las mujeres 
son la mitad de la población mundial, pero en la mayoría de países, no representan ni 
la mitad de las personas que trabajan en el Gobierno o en puestos relacionados con 

BAHINI SIGNIFICA HERMANA 
MENOR EN NEPALÉS, PERO 
TAMBIÉN ES UNA PALABRA 
COMÚN QUE UTILIZAN LAS 
MUJERES PARA DIRIGIRSE A 
OTRA JOVEN O A LAS NIÑAS.

EL CHIYA, TAMBIÉN CONOCIDO 
COMO CHAI, ES UN TÉ CON ESPECIAS 
QUE SE BEBE FRECUENTEMENTE 
EN EL SUR DE ASIA. SE HACE 
PREPARANDO TÉ NEGRO, LECHE 
Y AZÚCAR CON ESPECIAS, COMO 
CANELA, CLAVO Y JENGIBRE.

LA CONSTITUCIÓN ES EL 
CONJUNTO DE LEYES PRINCIPALES 
DE UN PAÍS. EN LA MAYORÍA DE 
PAÍSES, ESTAS ESTÁN ESCRITAS 
EN UN SITIO Y ESTABLECEN 
CÓMO DEBEMOS TRATARNOS 
ENTRE NOSOTROS Y OTRAS 
NORMAS IMPORTANTES. 
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la tecnología y los medios de comunicación. Además, suelen ganar menos dinero que 
los hombres, incluso si hacen el mismo trabajo. En casa, las mujeres tienen una mayor 
probabilidad que los hombres de hacer las tareas domésticas y cuidar de los hijos;  
incluso si tanto los hombres como las mujeres tienen empleos a tiempo completo.

»En veinticinco países, las mujeres todavía no tienen igualdad de derechos respecto 
a los hombres para transmitir su nacionalidad a sus hijos —sigue tía Mona—. Nepal es 
uno de esos países. Neha, tu madre crio sola a sus hijas, pero, a pesar de esto, todavía 
debe demostrar quién es el padre y que también es nepalés para que podáis obtener la 
nacionalidad nepalesa. Muchos funcionarios han tenido actitudes muy negativas con 
las mujeres. No las tratan con el mismo respeto que a los hombres. Cuando tu madre 

fue a registrar a Nikita en la oficina del distrito, 
le dijeron que tenía que traer con ella al padre, 
porque «los niños debían recibir la nacionalidad 
de su padre». Sin embargo, esto no es verdad y 
estuvo muy mal que trataran a tu madre así.

Me doy cuenta de que estoy temblando de 
rabia. Recuerdo al hombre maleducado de la 
oficina del Gobierno, al juez del tribunal y a la 
profesora de la escuela. Pienso en todo por lo que 

¿HAS NOTADO ALGUNA VEZ 
QUE NO SE TRATA IGUAL A LAS 
MUJERES QUE A LOS HOMBRES? 
¿HACEN MÁS TRABAJO EN 
CASA O SE ESPERA QUE HAGAN 
DISTINTOS TIPOS DE TRABAJOS? 
¿QUÉ TE PARECE ESTO?
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Me siento nepalesa.

Nací en Nepal, celebro todas las tradiciones del país y hablo perfectamente nepalés. 

Pero, por culpa de la ley y la actitud de algunas personas, mi hermana Nikita y yo no 

somos aceptadas como nepalesas. No existe ningún otro país que me reconocería 

como nacional o del que quisiera ser ciudadana (aunque me encantaría visitarlos todos). 

Nunca he vivido en otro sitio, mi madre es nepalesa, mis abuelos eran nepaleses. Si 

Nepal no me reconoce como nepalesa, soy apátrida.

La nacionalidad es una cosa rara, no todo el mundo entiende lo que es. La mayoría 

de las personas tienen una, pero otras no.

 

ha tenido que pasar mi madre tan solo porque mi país piensa que puede tratar mal a las 
mujeres. Pienso en mis amigos de todo el mundo que también están sufriendo debido a 
las malas leyes y las malas actitudes.

Le pregunto a tía Mona si esto significa que creceré sin nacionalidad.
—Nosotros, como abogados, hemos ayudado a muchas personas en tu situación 

—dice ella—. Ayudaremos a tu madre a pelear este caso ante el Tribunal Supremo, ex-
plicando que Neha y Nikita son unas niñas que deben poder crecer con la nacionalidad 
nepalesa en nombre de su madre, como es su derecho.

Siento un mar de emociones y gratitud hacia esta mujer que acabo de conocer. Deci-
do que yo también seré abogada, para poder seguir ayudando a las personas a obtener 
la nacionalidad que merecen.

Tía Mona me dice que las personas de la foto pertenecen a un grupo que se lla-
ma «Ciudadanía en nombre de la madre» y que a ellas también se les ha denegado el 
derecho a obtener la nacionalidad de sus madres. La mayoría de ellas no ha podido 
conseguir un trabajo y algunas de las que lo consiguieron fueron tratadas mal y nunca 
recibieron sus sueldos. Dijo que sin nacionalidad no puedes comprarte ni una tarjeta 
sim para el teléfono. El grupo quiere presionar al Gobierno para que cambie la ley. 
Protestan fuera de los edificios gubernamentales cada viernes. De camino a casa en el 
taxi, escribo mis reflexiones finales sobre esta aventura fascinante, animada, agotadora, 
inspiradora, educativa y sabrosa.
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Yo pensaba que todo el mundo tenía una nacionalidad, que se tiene la del país 

en que has nacido, pero me di cuenta de que no era así cuando mi madre descu-

brió que Nikita no podía presentarse a los exámenes finales de la escuela. Ahora 

sé que ser reconocido oficialmente por un país como nacional y tener un papel, 

como un acta de nacimiento, documento de identidad o pasaporte, es muy impor-

tante para muchas cosas. Sin él, Kezia no puede llevar a sus hijos al hospital si en-

ferman; los hijos de Rosa no pueden ir a la escuela y no tendrán la oportunidad de 

encontrar un buen trabajo; puede que Grace nunca llegue a cumplir su sueño de 

viajar; Sima y sus padres siguen buscando un país que los acepte, y mi hermana y 

yo tenemos que esperar para saber si podemos acabar nuestra escolarización.

Podemos cambiar esta situación y debemos hacerlo. Personas como tía Mona 

trabajan duro cada día para luchar por el derecho de cada persona a una naciona-

lidad. Se han conseguido algunos grandes éxitos. Para otros, se tarda más. Por lo 

tanto, debemos ser más los que nos unamos a la lucha. Tenemos que hacer todo 

lo que podamos, para que cada niño y niña tengan una nacionalidad.

Ahora estoy en casa, mirándole a los ojos a mi madre. Son avellana oscuros y podría 
pensar que estoy mirando a los ojos de mi hermana. Sus brazos fuertes y sus manos 
anchas, planas, un poco endurecidas en la palma, me acercan con fuerza hacia ella. 
Estas son las manos que nos prepararon todas las comidas cuando crecimos. Siempre 
hacía comida de distintos países: sushi de Japón, samosas hindúes, ensalada de patatas 
americana. Nos dio todo lo que queríamos, pero ahora hay algo que no puede darnos.
Le hablo de todos los niños y niñas y padres que he conocido por todo el mundo.

Está en silencio, con lágrimas en los ojos.
—Apátridas —dice finalmente—. Mis hijas son apátridas, porque decidí criarlas 

por mi cuenta, sin el apoyo de un padre, porque decidí educarlas e inspirarlas para 
que fueran buenas personas. Soy ciudadana nepalesa y madre soltera. Pero, como soy 
mujer, no tengo derecho a transmitir mi apellido ni mi nacionalidad a mis hijas.
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Ya han pasado algunas semanas desde mi aventura. Hojeo rápidamente mi libreta 
y todas las fotos. Hice unos amigos increíbles y les he escrito a todos. Todos están de 
acuerdo conmigo en que es absurdo que existan niños, niñas y adultos que no tienen 
nacionalidad. Además, esto hace mucho daño. Debería ser un problema fácil de solu-
cionar, simplemente si los adultos acordaran que nadie debería ser apátrida.

Mis amigos de todo el mundo y yo vamos a luchar por el derecho de todas las per-
sonas a una nacionalidad. Aprenderemos más sobre lo que debe hacerse y lucharemos 
por nuestro derecho y el de nuestras familias a tener una nacionalidad y vivir sin dis-
criminación. Seguiremos compartiendo nuestras historias, para que los demás puedan 
aprender la importancia de la nacionalidad y por qué debemos luchar para acabar con 
la apatridia. ¡Esperamos que tú también participes!
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No puedo creer 
que haya viajado 
a tantos países. 
Me dieron este mapamundi y coloreé 
de rojo todos los países a los que 
fui. ¿Puedes nombrarlos todos? 
¡Mis monedas mágicas me llevaron 
verdaderamente por todo el mundo!

Después de mi gran aventura,  
he aprendido mucho más sobre la 

apatridia. He coloreado de amarillo 
en mi mapa algunos de los países 
donde me he enterado de que la 

apatridia es un problema ¿Puedes 
buscar o pensar en otros? 

El mundo de 
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los apátridas
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Las preguntas  
de Neha

Estas son las 
preguntas que escribí 

en mi libreta. ¿Cômo 
las responderías?

NEED TO CHANGE CO-

LOURS ON THIS SPREAD 

AND SUBSEQ BALLS

  P
RE

GUNTA 2 
¿TODOS LOS QUE 

SIGUEN LA CULTURA, 
LAS TRADICIONES 

Y LAS NORMAS 
DEL PAÍS DONDE 

RESIDEN OBTIENEN LA 
NACIONALIDAD?

 PR
EGUNTA 1  

¿QUÉ ES LA 
NACIONALIDAD? ¿TODO 

EL MUNDO OBTIENE 
LA NACIONALIDAD DEL 
PAÍS EN QUE NACIÓ?
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PR
EGUNTA 8 

SI EL GOBIERNO NO 
QUIERE DARTE LA 

NACIONALIDAD O TE LA 
QUITA, ¿QUÉ PUEDES 

HACER PARA CAMBIAR 
TU SITUACIÓN?

 PR
EGUNTA 7 

¿QUÉ LES PASA A 
LOS APÁTRIDAS QUE 

SON TRATADOS TAN MAL 
QUE TIENEN QUE HUIR 

DE SU PAÍS?

   P
RE

GUNTA 6 
¿POR QUÉ LOS PAÍSES 

NO PUEDEN GARANTIZAR QUE 
LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN 
UNA NACIONALIDAD, INCLUSO 

SI NO SABEN DÓNDE 
NACIERON O QUIÉNES 
ERAN SUS PADRES?

PR
EGUNTA 5 

¿POR QUÉ LAS 
PERSONAS QUE TIENEN 
NACIONALIDAD A VECES 

LA PIERDEN? 

PR
EGUNTA 4 

¿QUÉ TIPO DE COSAS 
NO PUEDEN HACER LOS 
NIÑOS QUE NO TIENEN 

NACIONALIDAD? 

  P
RE

GUNTA 3 

¿EL ACTA DE 
NACIMIENTO ES 
LO QUE TE DA LA 
NACIONALIDAD?
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Tener una nacionalidad es como ser 
oficialmente miembro de un país. Aporta 
un sentimiento de pertenencia a un 
lugar y una comunidad. Por este motivo, 
frecuentemente las personas animan a 
su selección nacional en campeonatos 
deportivos como los Juegos Olímpicos y 
los Mundiales: sienten que pertenecen a 
ese país y quieren que gane.

Cada país tiene sus propias normas 
sobre cómo ser miembro; normas  
(o leyes) que establecen a qué personas  
se les concede la nacionalidad. 

 A través de mis viajes y mi investigaciôn, 
he conocido a verdaderos expertos 

en apatridia. Además, pude pedir a 
algunas de las personas que realizan 

estudios o trabajos relacionados con 
este problema que respondieran a mis 

preguntas. Esto es lo que dijeron.

 PR
EGUNTA 1  

¿QUÉ ES LA 
NACIONALIDAD? ¿TODO 

EL MUNDO OBTIENE 
LA NACIONALIDAD DEL 
PAÍS EN QUE NACIÓ?
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Algunos países conceden la nacionalidad a todos los que han nacido allí. Otros, la 
conceden a todos los que tengan el padre o la madre del país. La mayoría de los países 
permiten que las personas que han vivido allí durante mucho tiempo o que se han 
casado con alguien del país soliciten la nacionalidad. De esta forma, los vínculos en  
la vida real que tiene una persona con un país conforman la base para llegar a ser 
nacional de ese país.

Existe un documento muy importante que se llama Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, que establece los derechos de cada persona del mundo. La 
Declaración dice que «toda persona tiene derecho a una nacionalidad». Esto signifi-
ca que las normas sobre la nacionalidad deberían ser justas y que todas las personas 
deberían poder obtener una en algún sitio. Nadie debería ser apátrida.

Sin embargo, algunos países tienen malas normas, como las que no permiten  
que las mujeres transmitan su nacionalidad a sus hijos o las que dicen que las  
personas que pertenecen a determinadas minorías no pueden obtener la nacionalidad. 
Otros países tienen buenas normas que no se ponen en práctica adecuadamente.  
Por todos estos motivos, todavía hay muchas personas en el mundo que no tienen 
ninguna nacionalidad.

Todo el mundo debería tener una  
nacionalidad. Esto no tiene (o no debería 
tener) mucha relación con si se sigue la 
cultura, las tradiciones o las normas del 
país donde se vive.

Sin embargo, no todo el mundo lo hace.
Nadie sabe el número exacto, pero 

creemos que hay por lo menos 15 millones 
de personas apátridas en todo el mundo. 
Normalmente, si una persona no tiene 
nacionalidad, no es porque haya hecho algo 

mal, ni porque no haya conseguido seguir la cultura, las tradiciones o las normas de 
un país o no tenga un vínculo real con él. Normalmente se debe a que el país ha hecho 
algo mal, porque tiene malas normas o lagunas en ellas o no las ha aplicado adecuada-
mente. A veces, se trata de errores. Sin embargo, otras veces, se hace adrede, porque el 
país discrimina a determinados tipos de personas.

  P
REG

UNTA 2 
¿TODOS LOS QUE 

SIGUEN LA CULTURA, 
LAS TRADICIONES Y 
LAS NORMAS DEL 

PAÍS DONDE 
RESIDEN OBTIENEN
 LA NACIONALIDAD?
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Un acta de nacimiento no es lo mismo que la 
nacionalidad. Hay muchos niños en el mundo 
cuyo nacimiento no se ha registrado, pero de to-
dos modos tienen nacionalidad, porque tienen 
alguna relación con un país. Sin embargo, un 
acta de nacimiento es un documento muy 
importante: demuestra dónde naciste, cuándo y 
quiénes son tus padres. Normalmente, estos son 
los vínculos que ayudan a determinar cuál es (o 
debería ser) tu nacionalidad. Por lo tanto, resul-
ta más difícil demostrar la nacionalidad para las 
personas que no tienen acta de nacimiento.

Ahora mira esta foto:

 Es un chico de Serbia. Está sujetando, lo que para él es el papel más valioso del 
mundo. Antes de que falleciera su padre, le dio este papel. En él, había escrito los nom-
bres y las fechas de nacimiento de sus seis hermanos y hermanas. No se había registra-
do el nacimiento de ninguno de estos siete niños. No existe ningún registro oficial de 
sus nacimientos, de modo que no pueden demostrar que deberían tener la nacionali-

  P
RE

GUNTA 3 

¿EL ACTA DE 
NACIMIENTO ES 
LO QUE TE DA LA 
NACIONALIDAD?
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dad serbia. Si sus nacimientos se hubieran registrado habrían podido demostrar  
su vínculo con el país.

Del mismo modo que la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos protege el derecho 
de todas las personas a una nacionalidad, 
también protege nuestros otros derechos. Otro 
documento muy especial (la Convención 
sobre los Derechos del Niño) también esta-
blece cómo debe tratarse y protegerse a los 
niños, y cuáles son sus derechos. Según estos 
documentos, los niños tienen derecho a una 
nacionalidad. Pero lo más importante es que 
los niños que no tienen nacionalidad todavía 
deberían tener protegidos todos sus demás 
derechos. Por ejemplo, deberían estar seguros, 

  P
REG

UNTA 4 

¿QUÉ TIPO DE COSAS 
NO PUEDEN HACER LOS 
NIÑOS QUE NO TIENEN 

NACIONALIDAD? 
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poder ir a la escuela, ver un médico cuando están enfermos, jugar, estar con sus familias 
y cuidadores, y no deberían tener que trabajar.

Pero, como ya hemos leído, muchos niños sin nacionalidad no pueden hacer  
estas cosas. Evidentemente, esto está mal, va en contra de los derechos de los niños  
y debe cambiarse.

Muchos niños que no tienen nacionalidad no pueden ir a la escuela. O, si lo hacen, 
no se les permite hacer sus exámenes. Cuando enferman, a veces no pueden ver ningún 
médico o ir al hospital. A veces tienen que trabajar, como el niño de esta foto, y esto 
puede ser muy duro e incluso resultar peligroso.

La vida puede ser muy difícil para los niños que no tienen nacionalidad. Nunca es 
culpa suya no tener nacionalidad y es increíblemente injusto y triste que se les trate mal.

Hemos visto que Rosa y su familia de la 
República Dominicana perdieron la nacionali-
dad porque se hizo una ley nueva y mala. Ellos 
pertenecen a un grupo étnico minoritario y 
su país decidió tratar mal a esa minoría. Los 
niños que están afectados por estas malas leyes, 
como los de la foto, pueden ver como todo su 
futuro cambia ante sus ojos, porque ya no se les 
reconoce como ciudadanos de su país.

Existen otros países que, además, han 
retirado la nacionalidad a grupos enteros. 
Birmania, por ejemplo, retiró la nacionalidad 
de los rohinyás y Siria, de muchos miembros 

de la comunidad kurda. Otro motivo por el que puedes perder la nacionalidad es que 
el país donde vives se divida en dos o más países. La Unión Soviética era el mayor país 
del mundo, pero, a principios de la década de los noventa, se dividió en quince nuevos 
países. De repente, las personas que tenían la nacionalidad de la Unión Soviética debían 
obtener la nacionalidad del nuevo país en el que estaban. La mayoría de ellas lo hi- 
cieron, pero algunas, incluso hoy en día, no tienen nacionalidad porque cada nuevo país 
establece sus propias normas y algunas personas no fueron incluidas.

Algunos países han decidido que pueden retirar la nacionalidad de personas que 
hacen cosas muy malas. Las personas que participan en guerras contra su propio país 
o que se hacen terroristas pueden perder su nacionalidad. Estos son, evidentemente, 

PR
EGUNTA 5 

¿POR QUÉ LAS 
PERSONAS QUE TIENEN 
NACIONALIDAD A VECES 

LA PIERDEN? 
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problemas difíciles que tiene que resolver cada país, pero si alguien ha hecho cosas 
malas, debería ser castigado según la ley, del mismo modo que son castigadas las perso-
nas que cometen un asesinato. No es necesario retirarles la nacionalidad. Tampoco hay 
nada que demuestre que esto haga que los países sean más seguros. Además, hay otros 
problemas: a veces, estas leyes se utilizan mal, como cuando un Gobierno decide retirar 
la nacionalidad a las personas que son activistas y que no han hecho nada malo. Y, en 
algunos países, los niños de padres que pierden la nacionalidad de esta forma, también 
pueden perder la suya.
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Todos los países pueden y deberían garan-
tizar que los niños y niñas tengan una nacio-
nalidad, incluso si no saben dónde nacieron 
o quiénes eran sus padres. Pueden hacerlo 
simplemente cambiando la ley del país sobre 
la nacionalidad. Por ejemplo, una ley puede 
decir «Todo expósito que se encuentre en 
Suecia se considerará ciudadano sueco». Esto 
se llama «salvaguarda contra la apatridia de 
los niños» (es una norma especial que solo es 
necesaria en los casos en que un niño o niña 
no puede obtener una nacionalidad a través 
de las normas ordinarias que existen). Desa-

fortunadamente, no hay muchos países que cuenten con un sistema como este.  
E incluso los que lo tienen, no siempre ponen en práctica estas salvaguardas que  
existen sobre el papel.

El bebé en esta fotografía nació en Malasia, hijo de padres apátridas rohinyás. 
Si Malasia actuara siguiendo una salvaguarda incorporada en su legislación (para 
proporcionar la nacionalidad a los niños nacidos en el país que de otro modo serían 
apátridas) este bebé recibiría la nacionalidad malaya. Pero como Malasia no lo hace, 
este niño también será apátrida.

   P
RE

GUNTA 6 
¿POR QUÉ LOS PAÍSES 

NO PUEDEN GARANTIZAR QUE 
LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN 
UNA NACIONALIDAD, INCLUSO 

SI NO SABEN DÓNDE 
NACIERON O QUIÉNES 
ERAN SUS PADRES?
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Cuando se trata muy mal a personas y sus 
vidas corren peligro debido a su aspecto, su 
religión o lo que creen, se llama persecución. 
A veces, las personas son perseguidas por los 
mismos motivos por los que no se les da una 
nacionalidad. Muchas personas perseguidas 
se ven obligadas a huir, dejando atrás sus 
hogares y sus pertenencias y todo lo que les 
gusta. Tener que huir de esta forma es algo 
muy difícil y triste.

Cuando las personas huyen a un país 
nuevo para buscar seguridad, se convierten 
en refugiados (como la niña de esta foto que 
cruza la frontera de Birmania a Bangladés).

 PR
EGUNTA 7 

¿QUÉ LES PASA A 
LOS APÁTRIDAS QUE 

SON TRATADOS TAN MAL 
QUE TIENEN QUE HUIR 

DE SU PAÍS?
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Hay que ser valiente para dejar atrás todo lo que conoces e ir a un país nuevo donde 
no conoces a la gente y del que a veces ni tan siquiera hablas el idioma. La palabra 
«refugiado» proviene de la palabra «refugio» que es un lugar protegido; básicamente 
significa «una persona que ha huido a otro país para escapar de la persecución».

El mundo está de acuerdo en que está mal perseguir a las personas y que está bien 
y es importante proteger a los refugiados. Pero hay que trabajar más para enseñar a las 
personas a respetarse, hablar entre ellas y no hacer daño a los demás. De forma similar, 
tenemos que asegurarnos de que aquellos a los que se hace daño y que necesitan pro-
tección, reciban esta protección. Todos podemos ayudar a que los refugiados se sientan 
bienvenidos y seguros.

Si tu país no reconoce tu nacionalidad o te 
la retira, hay algunas cosas que puedes hacer 
para intentar cambiar tu situación. En la 
mayoría de países, con la ayuda de un aboga-
do podrás pedir a los tribunales que decidan 
si se te ha tratado de forma injusta o no.  
Esto puede ayudarte a encontrar una solu-
ción a tu problema, pero a veces la propia 
ley es mala y puede que los tribunales no 
sirvan de ayuda. Entonces será más difícil. 
Sin embargo, hay muchas personas que están 
luchando en todo el mundo por el derecho 
de todas las personas a una nacionalidad. 

Se pueden hacer campañas, hablar con dirigentes, protestar y hacer todo tipo de cosas 
interesantes e importantes para cambiar la situación. Como vimos con los macondes, 
estas campañas pueden tener éxito, pero también puede que se tarde mucho y que se 
necesite mucho esfuerzo.

La fotografía de la página siguiente es de unos hombres que protestan en Kuwait. 
Son los bidunes, unas personas que deberían tener la nacionalidad kuwaití y han esta-
do luchando por ello durante muchos años.

PR
EGUNTA 8 

SI EL GOBIERNO NO 
QUIERE DARTE LA 

NACIONALIDAD O TE LA 
QUITA, ¿QUÉ PUEDES 

HACER PARA CAMBIAR 
TU SITUACIÓN?
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Preguntas de 
Conforme he descubierto más situaciones de apatridia en todo 
el mundo, me he hecho amiga de más jôvenes que son apátridas 

y he empezado a recibir sus preguntas. Muchas de ellas me 
resultaron muy difíciles de responder y me hicieron pensar. 
Otras, me hicieron enojar por el hecho de que todavía hoy 

en día hay niños que tienen que hacer estas preguntas sobre 
sus propias vidas. ¿Cômo responderías estas preguntas?

¿Por qué no tengo nacionalidad, 
aunque nací en este país?  

– Bakhrom, 14 años, Kirguistán

 ¿Por qué una persona como yo, que es la segunda 
generación nacida en Madagascar y que no tiene 
ningún vínculo con ningún otro país, no puede  

tener la nacionalidad malgache?   
– Mohamed, 14 años, Madagascar

¿Soy distinto de todos los de aquí? ¿Cómo puedo 
hacer una pregunta, cuando todos los planes que 

hago sobre mi futuro acaban con un sinfín de 
dudas? – Subhashini, 12 años, Malasia

60
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¿Por qué mis hermanos tienen documentos 
(como muchas otras niñas), pero yo no?  

– Zalina, 19 años, Tayikistán

¿Cuánto tendré que esperar para tener los  
mismos derechos que los demás? He estado  

luchado por esto toda mi vida.  – Phra, Tailandia 

¿Qué pasará si no puedo seguir mis  
estudios más allá de este curso?    

– Sheellin, 15 años, Malasia

¿Le importamos al mundo?  
¿Cuánto más tengo que esperar?    

– Andrew, Sudáfrica

niños apátridas 
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Algo que he aprendido ahora es que cada persona del mundo 
tiene derechos, desde el bebé recién nacido más pequeño hasta 
la tatarabuela más vieja. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
los países del mundo se reunieron para crear la Organizaciôn de 
las Naciones Unidas (ONU). A través de la ONU, intentan garantizar 
que vivamos en paz y dignamente, y que nadie tenga que volver a 
enfrentarse a la miseria de la guerra. El 10 de diciembre de 1948, la 
ONU acordô un documento muy importante llamado Declaraciôn 
Universal de los Derechos Humanos. Este documento establece 
los derechos que tienen todas las personas, independientemente 
de quiénes son y dônde viven. Desde entonces, se ha llegado a otros 
acuerdos para fomentar y proteger los derechos humanos de todos. 
Pero incluso hoy, se considera a esta Declaraciôn Universal como 
el pilar de los derechos humanos. Cada 10 de diciembre se celebra en 
todo el mundo el Día Internacional de los Derechos Humanos.

Estoy segura de que estarás de acuerdo en que los niños son 
las personas más importantes del mundo; necesitan más protecciôn 

y cuidados. Por este motivo, en 1989, se acordô la 
Convenciôn sobre los Derechos del Niño. Esta 

reconoce que «todos los niños nacen libres e 
iguales» y establece los derechos especiales que 
tienen todos los niños. Todos los países del mundo 
salvo uno han firmado este documento. Todos 
prometen proteger los derechos que contiene.

CADA PERSONA TIENE DERECHOS 
HUMANOS. TENEMOS ESTOS 
DERECHOS PORQUE SOMOS 
HUMANOS Y CREEMOS QUE TODO 
EL MUNDO TIENE DIGNIDAD, ES 
IGUAL Y DEBERÍA SER LIBRE. ESTO 
SIGNIFICA QUE NADIE DEBERÍA 
ARREBATARNOS NUESTROS 
DERECHOS, TODO EL MUNDO 
DEBERÍA RESPETARLOS, IGUAL QUE 
NOSOTROS DEBEMOS RESPETAR 
LOS DE LOS DEMÁS.

¡Conoce tus 
derechos!
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Esto son los derechos clave que tienes, como niño,
y que todos los demás niños también tienen: 

Todos los adultos y 
países deben hacer lo 
que sea mejor para ti y 
todos los niños.

  Todos los niños son iguales y tienen estos derechos. No se te debería tratar mal o 
injustamente por tu aspecto, lo que piensas, el idioma que hablas, si eres rico o pobre, 

si tienes una discapacidad, si eres una niña o un niño; o quiénes son tus padres o tutores. 
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Tienes derecho 
a vivir con 
tu familia o 
cuidadores.

Tienes derecho a tu propia identidad: un nombre y una nacionalidad, 
y a conocer a tus padres y familia. Nadie debería arrebatarte esto. 
Ningún niño debería ser apátrida.
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Tienes derecho a 
descubrir cosas, 
a aprender y 
explorar.

Tienes derecho a hablar y decir lo que creas. 
Los adultos y demás niños deberían escuchar 
cuando habla un niño.
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Tienes derecho a 
la mejor asistencia 
sanitaria posible.

Tienes derecho a estar 
seguro y protegido de 
cualquier daño.



67

Tienes derecho a 
ir a la escuela y 
poder aprender.

Tienes 
derecho 
a tener 
alimentos 
que 
comer, 
ropa que 
llevar y 
un lugar 
seguro 
en el que 
vivir.
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Tienes derecho a jugar y descansar.

No deberías tener que hacer 
ningún trabajo perjudicial, 
peligroso o malo para tu salud  
o que te impida ir a la escuela.
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No deberían tratarte mal ni 
castigarte de forma cruel 
o que te haga daño.

Si te conviertes en un 
refugiado, tienes derecho 
a protección especial.
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Como puedes ver, el derecho a la nacionalidad es uno de los derechos 
que tienen todos los niños. Los niños que no tienen nacionalidad suelen 

ser tratados mal también en lo que respecta a otros derechos. 
Esto significa que se les castiga doblemente: primero por negarles el 

derecho a la nacionalidad y, luego, por negarles otros derechos.

Si las cosas van mal y no se respetan tus derechos, hay cosas que puedes 
hacer para reclamarlos. Puedes hablar de tu problema con las personas 

en quien confías, como tus padres, profesores o amigos. Con su ayuda, 
si se trata de un problema muy grave, puede que vayas a hablar con una 
organizaciôn de derechos humanos o un abogado. Muchas organizaciones 

de derechos humanos trabajan para proteger los derechos de los 
niños. Los ayudan, sensibilizan sobre algunos problemas, hacen campañas 
para cambiar malas prácticas, decisiones y normas, e incluso las desafían. 

Y también puedes presentar una denuncia ante un tribunal o pedir a 
un juez que emita una orden para que se te trate adecuadamente.

Además, existe un comité especial de expertos de la ONU cuya funciôn es 
vigilar lo que hacen los países para proteger los derechos de los niños: 

el Comité de los Derechos del Niño. Este comité habla con los gobiernos 
para ver lo que se puede hacer para mejorar la manera en que se trata 
a los niños. El Comité también escucha las quejas de niños y niñas, y si la 

situaciôn es muy mala, intenta ofrecer una soluciôn. Todas las personas 
(especialmente los niños) que crean que su país trata mal a los niños 
pueden hablar directamente con el Comité y decirles lo que piensan.

Si todos conocemos nuestros derechos, todos podremos
 proteger mejor los de los demás.
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Las reflexiones  
de Neha

Todas las personas tienen derecho a una nacionalidad.  
¡Da igual quién seas!

Sin embargo, los países pueden decidir las normas según las 
que las personas obtienen la nacionalidad. Estas normas suelen 
basarse en quién tiene fuertes vínculos con el país, porque…

•   nació allí,
•   sus padres eran nacionales, 
•   vive y trabaja allí,
•   está casado/a o es adoptado/a por nacionales. 

Sin embargo, algunos países tienen malas leyes o no aplican sus 
leyes correctamente. Y, por lo tanto…
 
•   a las personas que deberían tener nacionalidad  
       se les deniega , 
•   las personas que tendrían una nacionalidad no  
       pueden demostrarla,  
•   las personas que tienen la nacionalidad pueden perderla.

A lo largo de mis viajes y aventuras, todo lo que he leído y 
los expertos con los que he hablado, he empezado a saber 
bastante sobre la apatridia, aunque hay tantas cosas, que 

puede resultar complicado. Así que he decidido redactarlo de 
forma que pueda entenderlo. Aquí lo tienes. Espero que tam-

bién te ayude a entenderlo a ti.

71
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una 
nacionalidad

LOS MACONDES 
NO TENÍAN

PORQUE LOS 
BRITÁNICOS LES 

LLEVARON A KENIA, 
PERO ESTE PAÍS NO 

LOS ACEPTÓ

LOS NIÑOS 
DE KEZIA 
TENDRÍAN

PERO SIN ACTAS 
DE NACIMIENTO, 

NO PUEDEN 
DEMOSTRARLA

GRACE Y MALIK 
NO TENÍAN

PORQUE 
NO PUEDEN 
DEMOSTRAR 

QUIÉNES ERAN 
SUS PADRES

RIKI Y AASIF 
NO TENÍAN

PORQUE EN SU 
COMUNIDAD SE 
LES CONSIDERA 
EXTRANJEROS

ROSA Y SUS 
HIJOS TENÍAN

PERO SE 
LES RETIRÓ

EL NIÑO ROHINYÁ 
NO TENÍA

PORQUE SU 
COMUNIDAD 

HA SIDO 
RECHAZADA 
POR SU PAÍS

SIMA Y SU 
FAMILIA NO 

TENÍAN

PORQUE SU 
BISABUELO 
NO PUDO 

REGISTRARSE 
EN EL CENSO

NIKITA 
Y YO NO 

TENEMOS

PORQUE NUESTRO 
PAÍS NO PERMITE 

QUE MI MADRE 
NOS TRANSMITA SU 

NACIONALIDAD
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•   LUCHAR POR LOS DERECHOS DE TODOS Y TODAS A UNA NACIONALIDAD, 
•   PROTEGER LOS DERECHOS HUMANOS DE CADA UNA DE LAS PERSONAS APÁTRIDAS.

•   LOS HIJOS DE ROSA NO PODÍAN IR A LA ESCUELA. 
•   LOS HIJOS DE KEZIA NO PODÍAN IR AL HOSPITAL.
•   RIKI Y AASIF TENÍAN QUE TRABAJAR COMO ADULTOS.
•   EL PADRE DE AASIF FUE ENCARCELADO E INCLUSO PUEDE QUE LO HUBIERAN  
      ENVIADO A OTRO PAÍS.
•   DAHILI NO PODÍA JUGAR AL FÚTBOL EN EL EXTRANJERO.
•   SE PERSEGUÍA A LOS ROHINYÁS.

Las personas que no tienen nacionalidad son apátri-
das: se les ha negado su derecho a una nacionalidad. 

Todas las personas tienen derechos humanos. Los 
que han perdido su derecho a una nacionalidad no  
deberían perder los demás derechos que tienen.

Pero los países tratan mal a 
los apátridas. Les discriminan 

y les niegan sus derechos.

Las siguientes 
son algunas 

cosas que  
podemos hacer:

•   GARANTIZAR QUE CADA NIÑO Y NIÑA RECIBA UN CERTIFICADO  
      DE NACIMIENTO,
•   GARANTIZAR QUE CADA PAÍS TENGA UNA SALVAGUARDA CONTRA  
      LA APATRIDIA,
•   LUCHAR CONTRA LAS LEYES QUE DISCRIMINAN (ESPECIALMENTE A LAS     
      MINORÍAS ÉTNICAS, LAS MUJERES Y LAS PERSONAS DISCAPACITADAS), 
•   PROTESTAR SI ALGÚN PAÍS INTENTA RETIRAR LA NACIONALIDAD DE ALGUIEN,
•   RECIBIR BIEN Y PROTEGER A TODOS LOS REFUGIADOS.

Por eso es tan 
importante lo 

siguiente: 
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Eres
visible

Greg Constantine es un famoso fotôgrafo 
que ha hablado con cientos de niños y 

niñas apátridas de todo el mundo y les 
ha tomado fotos. Fui muy afortunada de 
conocerlo a través de mi trabajo sobre 
la apatridia. Hace poco compartiô esta 
reflexiôn conmigo, que me hizo pensar 
en mis amigos Grace y Malik. E incluso 

reforzô mi deseo de arreglar las cosas. 
Esto es lo que Greg compartiô conmigo:
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Recuerdo un viaje a Costa de Marfil. Era a principios de 2010. Viajé por todo este 
maravilloso país, conociendo a personas apátridas que pasaban apuros todos los días. 
Muchos de ellos habían nacido en Costa de Marfil, pero no se les reconocía como 
ciudadanos. Y, con eso, se les negaban documentos y esto impedía que pudieran seguir 
adelante con sus vidas, trabajos, educación y sentido de pertenencia a este país que 
llamaban hogar. Hacia el final de mi estancia en Costa de Marfil, visité un orfanato en 
la capital Abiyán. Este era el hogar de muchos niños que habían sido abandonados al 
nacer o que se habían quedado huérfanos porque sus padres habían muerto. Algunos 
de ellos habían sido abandonados porque tenían alguna discapacidad.

En esa época, las leyes de Costa de Marfil no daban la nacionalidad a los niños que 
eran «expósitos», un niño o niña que no podía demostrar quiénes eran sus padres. Por 
lo tanto, el niño debía vivir siendo apátrida. Uno de esos niños tenía once años, había 
sido apátrida y vivido en el orfanato toda su vida.
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Recuerdo haber hablado brevemente con él y, cuando le tomé una foto, me dijo algo en 
francés. Yo no hablo ni entiendo francés. Antes de que el traductor me dijera qué había 
dicho el niño, yo pensaba que habría dicho algo relacionado con la fotografía que le 
tomaba. Pero, en lugar de esto, el traductor me dijo que el niño había dicho:

«Usted me ve».

Fue un momento muy intenso, un momento que nunca olvidaré. ¿Por qué?  
Porque en muchos sentidos, los niños son las víctimas más silenciosas e invisibles de 
la apatridia. Y, sin duda, los niños también son quienes tienen más a perder con ello; 
representan la privación de futuro, la negación del potencial, el rechazo de una gran 
cantidad de contribuciones asombrosas a la sociedad. Los niños tienen que depender 
de otras peersonas para tener voz y esto incluye a otros niños. Otros niños que saben 
lo que es ir a la escuela, disfrutar de sus estudios y descubrir la emoción de aprender 
y recibir una educación. Otros niños que también tienen sueños, pero que viven cada 
día con la oportunidad de hacer realidad estos sueños. Otros niños que, independien-
temente del lugar del mundo en el que estén, creen que es importante decir: «Todos los 
niños se merecen un acta de nacimiento. Todos los niños se merecen el derecho a la 
ciudadanía. Todos los niños se merecen un futuro».

¡Les vemos!
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Carta a un 
niño/a apátrida

Tras mi viaje mágico, conocí a 
tres maravillosas mujeres 
que han dedicado todas sus 

vidas a ayudar a la gente 
entendiendo la historia y 
utilizando las leyes para 

hacer el bien. Les sorprendiô 
mucho mi historia y me 

animaron a seguir mi lucha 
por la justicia. Dijeron que 

yo era muy valiente y que 
estaba haciendo un trabajo 

increíble. Además, dijeron 
que ellas también seguirían 

haciendo lo que pudieran. 
Luego, tuvieron una idea. Si 

eres apátrida debes sentirte 
muy solo y desesperado, 
especialmente si no sabes 
que hay otras personas 
que están luchando para 

que la cosas cambien. Y, por 
eso, decidieron escribir esta 

carta dirigida a cualquier 
niño o niña apátrida.



79

Querido/a amigo/a:

Te escribimos porque eres uno de los muchos niños del mundo que son apátridas. Como no 
tienes nacionalidad, el mundo te trata injustamente. No es culpa tuya ni de tus padres. 
Todos somos iguales y deberíamos recibir el mismo trato. Creemos firmemente en ello y 
hemos dedicado muchos años de trabajo para lograr la igualdad de todas las personas.

La situación en la que te encuentras puede ser como la de Elsa de ocho años 
que nació en la República Dominicana, su madre nació en Haití, aunque vivió en 
la República Dominicana durante muchos años, y su abuela era ciudadana de la 
República Dominicana, pero Elsa no está reconocida como dominicana. Solo podrá ir a 
la escuela hasta los diez años. Después, necesitará documentos de identidad.

O la de Ivan, que nació en Kosovo, hijo de madre croata y padre serbio cuyos 
documentos de identidad fueron destruidos durante la guerra. Cuando Ivan estaba muy 
enfermo, el hospital se negó a admitirle porque no tenía documento de identidad.

O la de Subina, nacida en Nepal, cuya madre no estaba casada. En Nepal, es difícil que una 
madre que no está casada transmita su nacionalidad a su hijo. Subina nos dijo: «Siempre me había 
sentido como mis amigos, hasta el día en que tuve que rellenar un formulario para la junta del 
examen de fin de estudios... aceptaron todos los formularios de mis amigos, pero el mío no».

O como muchos otros niños que han acabado siendo apátridas por muchas otras razones.
Pero, recuerda: tú eres único/a y especial. Tu historia te pertenece. Tú eres el futuro del 

mundo y podrás hacer grandes cosas, especialmente si te dejan alcanzar tu potencial.
Probablemente te preguntes si el mundo se preocupa por ti, cuánto más tienes que esperar 

y qué puedes hacer para que el mundo entienda la situación en la que te encuentras.
Creemos que te han defraudado. Es muy injusto que se te trate de esta forma. Todo el mundo 

tiene el derecho humano a tener una nacionalidad, a pertenecer plenamente a un país. Esto significa 
que cada niño y niña debería tener documentos de identidad, incluida el acta de nacimiento. Todos los 
niños tienen este derecho, independientemente de quiénes sean, dónde vivan, quiénes sean sus padres (o 
si los tienen), el idioma que hablen, cuál sea su religión, si son un niño o una niña, cuál es su cultura, 
si tienen una discapacidad y si son ricos o pobres. Este es un derecho humano de cada niño, prometido 
en la Declaración Universal de Derechos Humanos y en la Convención sobre los Derechos del Niño.

Pero que esto sea una realidad (conseguir la igualdad) es una lucha que ha tenido 
que librarse una y otra vez por muchas personas en cada país, incluido el tuyo.

Una de nuestras abuelas perdió su nacionalidad cuando se casó con un hombre de otro 
país. Otro de nuestros abuelos era apátrida porque el Gobierno de su país no consideraba 
ciudadanos a los judíos. Los padres de otra de nosotras, acogieron a niños refugiados en 
Europa que tuvieron que abandonar sus países porque eran castigados por un dictador. 
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Las tres tenemos buenos amigos que han perdido su ciudadanía o que son apátridas.
No hay ninguna justificación para que tengas que sufrir por quiénes 

son tus padres o cuál es tu religión o si tu madre puede transmitirte su 
ciudadanía. Tienes derechos humanos y deberías poder disfrutarlos.

Queremos que sepas que hay personas intentando que deje de haber apatridia y que cambie 
la situación de las personas que como tú ahora son apátridas. Es frustrante, principalmente para 
las personas como tú, que no seamos suficientemente numerosas las personas como nosotras. Pero 
vemos señales de avances, puesto que más personas se suman a nosotras y se comprende mejor 
por qué los niños son apátridas y lo que significa no tener ninguna nacionalidad. Las Naciones 
Unidas están pidiendo a los países que cambien sus leyes y algunos de ellos están empezando a 
hacerlo. Diez atletas refugiados y apátridas encabezaron el desfile de inauguración de los Juegos 
Olímpicos de 2016 en Río de Janeiro ondeando la bandera olímpica y desfilando con el himno 
olímpico, y recibieron una gran ovación de todo el estadio en honor a su talento y valentía. 

Mientras, estamos impresionadas por cómo muchos de los niños y niñas apátridas afrontan esta 
situación con valentía. Prometemos seguir trabajando para ellos y animar a otros a que también lo hagan.

Rachel Brett, Stefanie Grant, Linda K Kerber

Si tienes una nacionalidad, 
¿te plantearías escribirle 

una carta a un niño apátrida?
¿Qué le dirías?

Si eres apátrida, ¿qué te 
parecería escribir una carta 
a un niño que tiene naciona-
lidad o a un niño apátrida de 

otro país? 
¿Qué le dirías?
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Mi compañera de clase sugirió que fuéramos de pícnic el viernes para celebrar el fin de 
los exámenes. Le pido a mi madre qué piensa que debería preparar.
—Shamburak —dice mamá—. Hace poco vi una receta deliciosa en YouTube y quiero 
intentar hacerlo, puedo ayudarte nanu.

Mamá me explica que los shamburak son una masa frita rellena de carne asada a 
fuego lento, hierbas y especias. De repente, una oleada de sentimientos me recorre la 
espalda y baja hasta las piernas. Tengo que sentarme. Casi puedo oler los aromas de 

El futuro
de Neha
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especias y cítricos de la casa de Sima.
—Mamá, ¿son un aperitivo kurdo sirio?

—Sí, nanu —responde.
Los últimos días han sido un torbellino. Mis amigos 

de todo el mundo, Grace y Sima, Riki y Lucas y todos los 
demás hicieron tanto para concienciar sobre la nacionali-
dad y la apatridia. Y hemos hecho tantos nuevos amigos a 
lo largo del camino. Nosotros también nos escribíamos a 

veces, y todos llegaron a conocerse a través de mí. Pero algo del aspecto y el olor de esta 
comida me han hecho regresar mentalmente a la aventura con la que empezó todo.

¡Hace poco que recibimos finalmente la nacionalidad nepalesa! Fue una larga 
lucha. Mi madre se quedaba hasta tarde leyendo sobre casos similares que están en los 
tribunales de Katmandú. Protestábamos fuera de los edificios gubernamentales cada 

viernes después de la escuela. Incluso leí una poesía que 
escribí sobre cómo es ser apátrida ante una gran multitud 
en la plaza Durbar.

Personas de distintos países visitaban nuestra casa y nos 
preguntaban por nuestra vida. Debemos haber estado en 
el Tribunal Supremo cuatro o cinco veces. A veces nuestro 
caso se aplazaba y se retrasaba.

Por todo esto, me sentía prisionera en una caja invisible; podía moverme, actuar, 
hablar como una persona normal, pero algo fuera de mi alcance y de mi vista me im-
pedía ser plenamente yo.

Tía Mona, nuestra abogada, estuvo increíble. Alegó que la ley de ciudadanía de 
Nepal era contraria a la Constitución, que establece que todos los hombres y mujeres 
deberían ser iguales. Finalmente ganamos nuestro derecho a la nacionalidad. Nunca 
olvidaré el día que recibimos esa noticia; estaba tan contenta que deseé que ese sen-
timiento de felicidad fuera contagioso y pudiera transmitirlo a todos los que conocía.

Los exámenes a los que me presento son los mismos que tanto temí que mi hermana 
no pudiera hacer. Solo puedo presentarme porque tengo la nacionalidad. Aunque no 
me gustan los exámenes, ya han desaparecido todas las preocupaciones.

Ahora tengo una nacionalidad. Nadie puede quitármela. Pienso en mis amigos de 
todo el mundo. Realmente tengo muchas ganas de volver a verlos para agradecerles 
todo lo que han hecho y decirles que seguiré luchando por ellos y todos aquellos que 
todavía no tienen ninguna nacionalidad.

NANU SIGNIFICA 
JOVENCITA EN NEPALÉS.

LA PLAZA DURBAR ES UNA 
PLAZA HISTÓRICA MUY 
BONITA DE KATMANDÚ.
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Le digo a mi madre que volveré enseguida. 
Voy corriendo a mi habitación y tomo unas bolsas y una caja de zapatos de debajo 

de la cama. Dentro de la caja y debajo de las cartas, las fotos y mi vieja y destrozada 
libreta está la bolsa de monedas de Lucas.

Pongo la mano sin mirar y saco una. Aprieto con fuerza y pido mi deseo especial.
Abro los ojos, pero sigo en mi habitación.
Suelto esa moneda y pruebo con otra y, luego, otra.
Nada. Nada.
Y luego se me ocurre: ya no necesito las monedas.
Estoy donde pertenezco.
Me han reconocido.
Soy como los demás.
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Aprende, piensa, 
actúa, participa en 
campañas, juega. 

¡Sé creativo 
y sensibiliza a 

los demás!
Ahora ya sabes mucho 

sobre la apatridia. ¡Prob-
ablemente sabes más 

sobre los apátridas que 
la mayoría de la gente! 

Esto te convierte 
en experto. 

Espero que nos ayudes 
a contar a la gente más 
cosas sobre la naciona-
lidad y la apatridia, y lo 

injusto y lo mal que está 
que algunos niños sean 

apátridas. Hay muchas co-
sas que puedes hacer.

Para más información sobre cosas que puedes hacer para sensibilizar sobre la apatridia y ser un 
activista para el cambio, así como para obtener otros buenos recursos para aprender sobre la apa-
tridia, visita este sitio web: kids.worldsstateless.org
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Los siguientes son algunos ejemplos de cosas que puedes hacer. 

Intenta distintas cosas. Busca lo que te funcione mejor. ¿Cómo 

puedes entender y transmitir mejor lo que sientes? Utiliza tu ta- 

lento para sensibilizar sobre la apatridia y la nacionalidad. Enseña 

a los demás lo que has aprendido. Haz que se interesen. ¡Juntos 

podemos cambiar las cosas! Aprende más sobre la apatridia en tu 

país. Busca si hay personas apátridas. Infórmate sobre su historia; 

qué pasó y qué se está haciendo.

 OBTÉN MÁS 
INFORMACIÓN SOBRE  

LA APATRIDIA EN TU PAÍS. 
AVERIGUA SI HAY PERSONAS 

QUE SON APÁTRIDAS. 
APRENDE SOBRE SU 

HISTORIA: QUÉ PASÓ Y  
QUÉ ESTÁN HACIENDO  

AL RESPECTO.

ESCRIBE UNA CARTA AL 
REDACTOR DEL PERIÓDICO LOCAL, 

LA REVISTA DE TU ESCUELA O A 
UN POLÍTICO. CUÉNTALES LO QUE 
ES LA APATRIDIA Y CÓMO PUEDEN 

AYUDAR A SOLUCIONARLA.

HAZ UN PÓSTER PARA TU CASA O CLASE 
SOBRE LA LEY SOBRE NACIONALIDAD DE 

TU PAÍS, EL DERECHO DE CADA NIÑO A UNA 
NACIONALIDAD O LOS DERECHOS DE TODOS 

LOS NIÑOS Y NIÑAS APÁTRIDAS.

PINTA UN DIBUJO SOBRE LA APATRIDIA. 
UTILIZA UNA FOTO COMO INSPIRACIÓN O 

SIMPLEMENTE TU IMAGINACIÓN. PODRÍAS 
PARTICIPAR EN UN CONCURSO ARTÍSTICO 
O PARA UNA EXPOSICIÓN EN TU ESCUELA.

PROPON BUENOS ESLÓGANES 
PARA CAMPAÑAS Y PROTESTAS. 

«TODO EL MUNDO DEBERÍA 
TENER UNA NACIONALIDAD» O 

«NACIONALIDAD PARA TODOS». 
¿SE TE OCURREN OTROS?

SI ERES MUY CREATIVO, ESCRIBE UNA 
POESÍA, UN RELATO CORTO, UNA OBRA 
DE TEATRO O UNA CANCIÓN. PODRÍAS 

INTEPRETARLA EN LA ESCUELA O 
DELANTE DE AMIGOS O FAMILIARES.

HAZ UN BREVE VÍDEO SOBRE LA 
APATRIDIA Y LO QUE SE PUEDE HACER 
AL RESPECTO. ENVÍALO A AMIGOS Y 

FAMILIARES A TRAVÉS DE LAS REDES 
SOCIALES SIN OLVIDAR MANTENERTE 

SEGURO POR INTERNET.

DEFIENDE LAS CAMPAÑAS PREGUNTANDO E INFORMANDO A 
TODAS LAS PERSONAS QUE CONOZCAS SOBRE LA APATRIDIA. 

EMPIEZA CON TU FAMILIA Y AMIGOS. HABLA CON TU 
MAESTRO Y TUS COMPAÑEROS DE CLASE.
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El Institute on Statelessness and Inclusion (el Instituto), una organización independiente 
comprometida en conseguir el derecho a una nacionalidad para todos, ha editado esta 
obra. Nuestro principal foco de atención ha sido el problema de la apatridia infantil, 
que afecta a millones de niños de todo el mundo. El libro y su sitio web asociado kids.
worldsstateless.org tienen por objeto contribuir a sensibilizar tanto a menores como a 
adultos sobre este fenómeno que supone una gran carga para tantos hombros jóvenes.

Este libro fue escrito por Amal de Chickera y Deirdre Brennan, con aportaciones 
editoriales de Laura van Waas e Ileen Verbeek. Las ilustraciones son de Dian Pu y, el 
diseño, de Deshan Tennekoon y la traducción, de Patricia Font Baus. Estamos muy agra-
decidos a los niños de las Aldeas Infantiles SOS de Aboisso y ACNUR Costa de Marfil 
por permitirnos utilizar sus dibujos (páginas 4, 25, 26 y 55) y a Kanchini Chandrasiri por 
su cuadro (página 77). También agradecemos a los fotógrafos que generosamente com-
partieron sus imágenes con nosotros: Greg Constantine (páginas 17, 23, 52, 53, 55, 59 y 
75), Saiful Huq Omi (páginas 31, 56 y 57), Allison Petrozziello y OBMICA (página 21), 
Subin Mulmi y FWLD (página 42), Deepti Gurung (página 83), la Comisión de Dere-
chos Humanos de Kenia (página 39), Laura Quintana Soms (página 20) y Helen Brunt 
(página 33). Nuestro agradecimiento especial es para Anne y Geoff Hayward, Piyumi Sa-
maraweera y Jarlath Clifford por realizar las correcciones del texto, y para Ivonne Garza 
en especial por realizar las correcciones del texto español. 

Antes de escribir este libro, pedimos a muchos niños de todo el mundo que respon- 
dieran a un cuestionario sobre nacionalidad y apatridia. Las maravillosas respuestas de 
más de cien niños y niñas de distintos países, como Pakistán, Países Bajos, Serbia, Sri 
Lanka, Reino Unido, Estados Unidos, Tailandia e Irlanda nos fueron de gran ayuda. 
Les agradecemos a todos, al igual que a nuestros socios y amigos de todo el mundo 
que recopilaron estas respuestas para nosotros. Cuatro de los niños que respondieron 
al cuestionario figuran en el libro: Lucas y Linde (Países Bajos) y Kithmi y Kenolee (Sri 
Lanka), pero ¡hubo muchas otras grandes respuestas!

Este libro está basado en personas reales y sus historias. Se inspira en investigaciones 
llevadas a cabo por nosotros mismos y nuestros socios, así como investigaciones que ya 
se han publicado. 

Agradecimientos 
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Estamos muy agradecidos a todas las personas que compartieron sus historias, así 
como a todas aquellas cuyas investigaciones nos ayudaron a escribir este libro:

•   El personaje de Kezia de Macedonia se basa en un estudio realizado por el  
Instituto, el Centro Europeo de Derechos de los Romaníes, la Red Europea sobre la 
Apatridia y organizaciones colaboradoras en materia de apatridia de romaníes en 
los Balcanes occidentales, que se publicó en octubre de 2017  (véase  http://www.
errc.org/cms/upload/file/roma-belong.pdf).
•   El personaje de Rosa de la República Dominicana se basa en el documental Our 
lives in Transit, publicado por el Grupo Internacional Pro Derechos de las Minorías 
en abril de 2017 (véase https://www.youtube.com/watch?v=DAqGuj8AT1U). 
•   Grace y los demás niños de Costa de Marfil se basan en una historia publicada 
por ACNUR en noviembre de 2015  (véase http://kora.unhcr.org/lost-children-cote-
divoire/). 
•   La historia de Aasif, Riki y los niños bajau laut se basan en la obra de Helen 
Brunt Stateless at Sea, publicada en el Informe de 2017 sobre apátridas en el mundo 
del Instituto (véase http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf).
•   La historia de Sima en Alemania se basa en el informe de 2013 The Stateless 
Syrians de Zahra Albarazi  (véase http://www.refworld.org/pdfid/52a983124.pdf), así 
como las entrevistas realizadas en 2016 con niños sirios apátridas en los archivos 
del Instituto.
•   La historia de los macondes se basa en el documental de The Journey of the Ma-
konde to Citizenship de la Comisión Keniana de Derechos Humanos  (véase https://
www.youtube.com/watch?v=-PG8chfAX_U). 
•  La información sobre Nepal se basa en la obra del Foro sobre la Mujer, el Derecho 
y el Desarrollo.
•  Las preguntas de los niños apátridas se plantearon por primera vez al Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y a las ONG de las Consultas de 
2016 de ACNUR y ONG en Ginebra. (Véase Amal de Chickera, Being Accountable 
to Stateless Children and Youth http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf). 
•  La obra We See You (Eres visible) fue escrita por Greg Constantine. Una versión 
de la cual se ha publicado en el Informe de 2017 sobre apátridas del mundo del  
Instituto (véase  http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf). 
•  La Carta a un niño apátrida fue escrita por Linda Kerber, Rachel Brett y Stefanie 
Grant, todas consejeras del Instituto.
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Agradecemos, asimismo, a todas las personas que han revisado los borradores de este 
libro y que han aportado asesoramiento, comentarios y una motivación inestimables 
a lo largo del proceso. Tony Daly y Ciara Regan de Development Education; Karl Ó 
Broin y la directora Maeve Tierney de St Cronan’s BNS, Bray, Irlanda; Samantha Pyper, 
Gareth Pyper y su alumna Emily Antscherl, todos los de Al Yasmina Academy Abu 
Dhabi; la señorita L. Browning, directora de la escuela Norbury Primary School Harrow, 
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