

La niña que perdió a su país



Escrito por
Amal de Chickera y Deirdre Brenna

Ilustraciones de
Dian Pu

Traducido por
Patricia Font Baus

Publicado por
INSTITUTE ON STATELESSNESS AND INCLUSION



El Institute on Statelessness and Inclusion es una organización independiente comprometida en conseguir el derecho a una nacionalidad para todos.

© Institute on Statelessness and Inclusion, mayo de 2018
info@institutesi.org
www.institutesi.org

Escrito por Amal de Chickera and Deirdre Brennan
Ilustraciones de Dian Pu
Diseño de Deshan Tennekoon
Traducido por Patricia Font Baus
Publicado por Institute on Statelessness and Inclusion

Créditos adicionales de las fotografías: fotos de las páginas 4, 25, 26 y 55 © SOS Villages Aboisso y ACNUR Cote d'Ivoire; dibujo de la página 77 © Kanchini Chandrasiri. Otras imágenes (recortadas para ajustarse al tamaño) bajo la licencia CC de Hazize San, Vanessa Porter, Cheryl Marland, Jerome Bon, Rey Perezoso, Diyar Se.

Créditos de las fotografías: fotos de las páginas 17, 23, 52, 53, 55, 59 y 75 © Greg Constantine; fotos de las páginas 31, 56 y 57 © Saiful Huq Omi; foto de la página 21 © Allison Petrozziello y OBMICA; foto de la página 42 © Subin Mulmi y FWLD; foto de la página 83 © Deepti Gurung; foto de la página 39 © Comisión de Derechos Humanos de Kenia; foto de la página 20 © Laura Quintana Soms, y foto de la página 33 © Helen Brunt.

ISBN: 978-90-828366-0-8

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada en un sistema de recuperación, traducida o transmitida de manera alguna ni por ningún medio (electrónico, mecánico, fotocopias, grabación u otros) sin la autorización previa por escrito del Institute on Statelessness and Inclusion. Aunque los autores, redactores y el editor han intentado garantizar la exactitud de la presente publicación, no aceptan ninguna responsabilidad por ningún error, omisión o incorrección, y declinan toda responsabilidad por el uso que pueda hacerse de la información presentada en esta obra.

N de Nacionalidad
S de Sin Patria
... y ...
N de Neha
S de Superchica

Este libro es para Neha y todos los demás niños y niñas de todo el mundo convertidos en apátridas y abandonados a construir sus vidas.

Estamos con todos ellos.



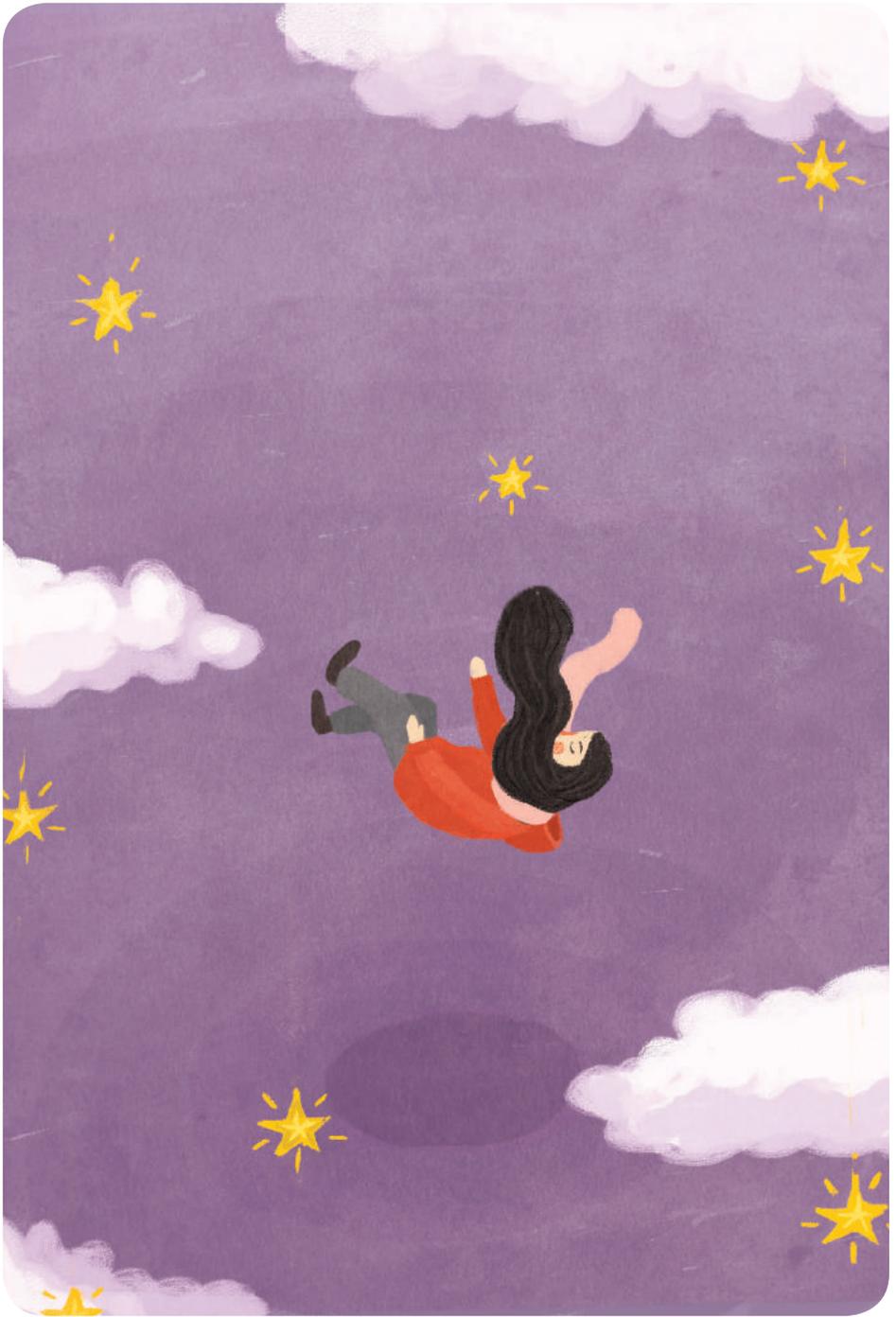


APATRIDE

Índice

Los viajes de Neha	07
El mundo de los apátridas	46
Las preguntas de Neha	48
Preguntas de niños apátridas	60
¡Conoce tus derechos!	62
Las reflexiones de Neha	71
Eres visible	74
Carta a un niño apátrida	78
El futuro de Neha	81
Aprende, piensa, actúa, participa en campañas, juega	84
Agradecimientos	86





Los viajes de Neha

Me caigo,

caigo,

caigo,

¡caigo!

SACUDIDA

Grito de asombro.

¿Por qué siempre me caigo bruscamente?

¡Cada vez! Ya sé que es un sueño, pero aun así me aterroriza.

Me quedo sin aliento. No abro los ojos.

Siento un sudor frío que me recorre el cuerpo, un latido constante en las mejillas.

Humedad. ¿Dejé la ventana abierta?

Aprieto la sábana con la mano, pero se desintegra en un millón de granos, que se me escurren entre los dedos. ¿Es arena?

Una mano me sacude los hombros.

—Despiértate —dice la voz extraña.

Gotas de lluvia me mojan la cara y unas bicicletas pasan zumbando. Estoy fuera.

Todo es extraño y hace un poco de frío. No conozco este lugar.

Cierro los ojos. Debo de estar soñando.

—¡Despierta! —insiste la voz.

Abro los ojos poco a poco.

Un niño, que es muy blanco y rubio, me está mirando fijamente. Debe de tener unos doce años como yo.

Parece igual de sorprendido que yo. Pero es educado. Se pone de pie y dice:

—¡Bienvenida a **Holanda!** Me llamo **Lucas**.

HOLANDA ES UN PAÍS EUROPEO QUE TAMBIÉN SE LLAMA «PAÍSES BAJOS», PORQUE ES UNA TIERRA BAJA Y PLANA. DE HECHO, ALGUNAS PARTES DE HOLANDA ESTÁN, EN REALIDAD, ¡POR DEBAJO DEL NIVEL DEL MAR!



Consigo pronunciar un débil «Hola, soy **Neha de Nepal**», seguido de «¿Cómo he llegado hasta aquí?».

Parece confuso y se encoje de hombros.

Estamos en un pequeño parque, al otro lado de una calle con una fila de casas. Miro fijamente y con fascinación a la cantidad de ciclistas que circulan. Ambos nos reímos cuando un hombre que mira el teléfono pasa por un carril especial para bicicletas y un coro de timbres le sobresalta. ¡El hombre salta hacia atrás como una rana!

Ven, vayamos dentro: —dice Lucas finalmente.

Me alegra dejar la lluvia. Cruzamos la calle y llama a la puerta de una de las casas.

Una niña pequeña abre. Es su hermana **Linde**.

—¿Así que eres de Nepal y no sabes cómo has llegado a Holanda?

Asiento con la cabeza.

Silencio.

Puedo ver que Lucas lo está procesando todo en su mente, con el ceño fruncido porque está muy concentrado. Yo estoy demasiado aturdida para poder pensar o concentrarme. Finalmente se pone de pie y dice:

—¡Creo que sé cómo has llegado hasta aquí! Aunque puede que no me creas.

Supongo que mi mirada le dice que me ponga a prueba.

Pone su mano en el bolsillo y saca una moneda.

—¿La reconoces? Es una moneda de dos **rupias** de Nepal. Soy coleccionista de dinero... o sea, que... que colecciono monedas —tartamudea Lucas—. Me encanta viajar y mis monedas son de algunos de los lugares maravillosos donde he estado o a los que me gustaría ir.

LA RUPIA ES LA «MONEDA» O EL DINERO QUE SE USA EN NEPAL Y EN ALGUNOS OTROS PAÍSES DEL SUR DE ASIA, COMO INDIA Y SRI LANKA.





» Siempre he querido ir a Nepal, escalar el **Himalaya** y ver el **Yeti**. Y esta es la parte más increíble: tenía tantas ganas de ir, que me puse esta moneda en la mano, la aguanté y deseé con todas mis fuerzas poder ver Nepal. No te lo creerás, pero cuando abrí los ojos, ¡paf! Apareciste. Ya sé, parece de locos, ¿verdad?

No sé qué decir. Su historia sí parece de locos. Pero, ¿cómo demonios he acabado en Holanda, tan lejos de casa?

Entonces, Lucas dice unas palabras muy sabias.

—Mi abuela siempre decía que, cuando pasa algo inesperado, es por una buena razón. Tenía muchas ganas de viajar y pedí un deseo a mi moneda. Pero en lugar de eso, la moneda te trajo a ti. Así que puede que tú necesites más viajar que yo.

EL HIMALAYA ES LA CORDILLERA MÁS ALTA DEL MUNDO. ESTÁ EN INDIA, NEPAL, BUTÁN, CHINA Y PAKISTÁN. LA MONTAÑA MÁS ALTA DE LA TIERRA, EL MONTE EVEREST, ESTÁ ENTRE NEPAL Y EL TÍBET. EL YETI O EL «ABOMINABLE HOMBRE DE LAS NIEVES» ES UNA CRIATURA QUE SUPUESTAMENTE VIVE EN EL HIMALAYA. DICEN QUE ES COMO UN SIMIO, PERO DE MAYOR TAMAÑO.



¿Necesito viajar?

Estoy muy feliz en mi casa en Nepal. ¿O no?

Ahora lo recuerdo todo.

Estaba en la escuela con mi madre y mi hermana mayor Nikki. Mamá estaba muy alterada, le iba diciendo a la profesora que Nikki y yo somos nepalesas, nacimos allí y nunca habíamos puesto un pie fuera del país. Pero los profesores tan solo negaban con la cabeza. La Srta. Bhattarai no miraba a mi madre a los ojos. Fijó la mirada en el suelo y dijo: —Lo siento **didi**, pero Nikki no puede presentarse a los exámenes sin poder demostrar su nacionalidad.

DIDI ES UNA PALABRA CARIÑOSA QUE USAN LAS MUJERES EN NEPAL PARA DIRIGIRSE A OTRAS MUJERES. SIGNIFICA «HERMANA MAYOR».



Al ver mi madre así, me sentí desamparada. Inmediatamente me vinieron a la mente otros momentos en los que la había visto tan triste como entonces. Fue una vez en que estaba hablando con un hombre grosero de la oficina del Gobierno intentando mantener la calma

mientras le explicaba que mi padre no estaba. O la vez en que el juez de un tribunal le hizo una pregunta rara sobre moral, que ella no respondió. Y ahora.

Mi madre nos quiere más de lo que yo pensaba que se pudiera querer. Lo hace todo por nosotras. No soportaba verla así. Y, peor aún, no soportaba pensar que tenía algo que ver con nosotras.

Todo se volvió borroso y me mareé. Sonaba un timbre chillón en mis oídos. Veía como la gente movía los labios pero no podía escucharlos.

Me empezaron a tambalear las piernas y se me cerraron los párpados.

Lo último que vi eran los pies de mi madre.



Le cuento a Lucas lo que sucedió. Mi último recuerdo de Nepal. Le cuento todas las preguntas que me rondaban por la cabeza en ese momento.

—¿Por qué Nikki no puede presentarse al examen? ¿Yo tampoco podré? ¿Es por eso que mi madre está tan disgustada? ¿Qué es la nacionalidad? ¿Se supone que todo el mundo tiene una?

Él frunce el ceño, ahora de forma familiar. ¡Parece como si lo conociera desde hace mucho más tiempo que tan solo unos minutos!

—Creo que la nacionalidad es tu origen, de dónde vienes. Por ejemplo, si has nacido

en Alemania, eres de origen alemán. Creo que todo el mundo tiene una nacionalidad, porque todo el mundo tiene un origen. Todo el mundo proviene de algún sitio.

Linde, que lo había estado escuchando todo en silencio, añade luego:

—Mmm, la nacionalidad es el idioma que hablas. Yo hablo holandés, así que sé que soy de Holanda. Tengo una tarjeta de autobús para poder ir de mi casa a la escuela y en ella está mi nombre. Así que seguramente esto demuestra que tengo nacionalidad holandesa.

Esto me hace pensar. Yo sé que soy de Nepal, habló nepalés, de forma que debo tener nacionalidad nepalesa. Pero también sé que mi madre tiene problemas para demostrar nuestra nacionalidad. Y nunca hemos tenido ninguna tarjeta de autobús.

—¡Es eso! ¡Tu misión es encontrar tu nacionalidad y la de tu hermana!

Lucas va corriendo a su habitación y regresa con un pequeño monedero.

—Guardo la mayoría de mis preciadas monedas aquí —dice—. Tómalo. Creo que la moneda te trajo aquí por algún motivo. Las monedas te llevan a sitios para que puedas conocer a gente nueva y descubrir su nacionalidad. Saca una moneda, apriétala con fuerza, cierra los ojos y pide un deseo. Creo que cada moneda te llevará a su país a descubrir más información sobre las nacionalidades. Que vivas una gran aventura y ¡no olvides contárnoslo todo!



A continuación Linde remueve su mochila de la escuela y saca una libreta.

—Aquí tienes, Neha. ¡Puedes escribir tus aventuras y las respuestas a tus preguntas en esta libreta!

De acuerdo, así que la nacionalidad sería el lugar del que vienes y el idioma que hablas. Parece que todo el mundo tiene una nacionalidad. Pero, si es así, ¿por qué mi hermana tiene problemas?

Estoy muy agradecida. ¡Son tan buenos chicos! Les doy las gracias y les abrazo. Tomo la libreta y las monedas. Prometo contarles lo que pase. Cierro los ojos, saco una moneda al azar, la aprieto cerca de mi pecho y pido un deseo.



Hace una brisa agradable, pero ¡qué calor! Escucho un pájaro que canta... no, no debería decir cantar, es más bien un grito o un graznido: «craa, craa, craa». Abro la mano y veo diez rupias, pero esto no es Nepal. Además, hay dos otros idiomas grabados en la moneda que no entiendo. Giro la

moneda y veo que estoy en **Sri Lanka**. Luego lo veo: ¡el mar!

Nunca había visto el mar. Es enorme y se va moviendo, pero no va a ninguna parte. Estoy hipnotizada.

PREGUNTA 1

¿QUÉ ES LA NACIONALIDAD? ¿TODO EL MUNDO OBTIENE LA NACIONALIDAD DEL PAÍS EN QUE NACIÓ?

SRI LANKA ES UNA ISLA BONITA EN EL SUR DE ASIA. A VECES LA LLAMAN LA PERLA DEL ÍNDICO. EN EL PASADO, SRI LANKA FUE GOBERNADA POR PORTUGAL Y HOLANDA Y, DESPUÉS, INGLATERRA. FINALMENTE, CONSIGUIÓ LA INDEPENDENCIA EN 1948. MÁS DE 20 MILLONES DE PERSONAS DE DISTINTOS GRUPOS ÉTNICOS Y RELIGIONES RESIDEN EN EL PAÍS.



Dos niñas saltan delante de mí y me tapan la vista. Son hermanas: Kenolee tiene nueve años y Kithmi, diez. Vamos a sentarnos en la arena de la playa.

Los edificios de **Colombo** (la capital) quedan detrás de nosotras.

Les cuento mi historia. Kithmi se queda pensativa mucho tiempo cuando le pregunto qué es la nacionalidad.

—La nacionalidad son los distintos tipos de culturas, tradiciones y

religiones, y los distintos tipos de personas del mundo —dice luego.

—No solo eso, **akki** —interviene Kenolee—. Es como, mmmm, significa que tienes un... como un lugar. Es el país donde has nacido y las normas que sigues. Por ejemplo, yo tengo nacionalidad esrilanquesa, así que debo seguir las normas. Sí, es eso.

Kenolee prosigue explicando por qué sabe que tiene nacionalidad esrilanquesa.

—Me han dicho que la tengo. Además, la nacionalidad se siente. Es como una energía. Por ejemplo, puedes sentir que eres esrilanqués o inglés, o estadounidense... es la energía que te transmite el cuerpo. ¡Oh! Y además está el color de la piel.

Pienso en eso. Les digo a Kithmi y Kenolee que me siento nepalesa: formo parte de esa cultura y, a veces, siento esa «energía». También tengo el mismo aspecto que los demás nepaleses, así que no entiendo por qué mi madre no puede demostrar que somos nepalesas. Kithmi se encoje de hombros.

—Los mayores pueden ser raros —dice.

Me río asintiendo, pero creo que nota mi tristeza. Me abraza y dice:

—Todo el mundo tiene que tener una nacionalidad. Todo el mundo tiene una patria.

Charlamos un rato y jugamos a la pelota en la playa. Luego, les digo con tristeza que debería irme. Kithmi me pide que espere un momento. Corre hasta su bolsa y regresa con un pequeño objeto negro.

**AKKI SIGNIFICA
«HERMANA
MAYOR» EN
CINGALÉS.**

**¿CUÁLES SON
ALGUNAS DE LAS
NORMAS DE TU
PAÍS? (TAMBIÉN
LLAMADAS LEYES).**



—Es mi cámara de viaje —dice—. Puedes tomar doce fotos con ella. ¡Utilízala de forma inteligente!



PREGUNTA 2

¿TODOS LOS QUE SIGUEN LA CULTURA, LAS TRADICIONES Y LAS NORMAS DEL PAÍS DONDE RESIDEN OBTIENEN LA NACIONALIDAD?

y, encima, una estatua enorme de un hombre montado en un caballo. Hay una mujer bajita sentada en el muro de la fuente. Parece tener la misma edad que mi madre y lleva un pañuelo colorido alrededor de la cara, igual que mi madre cuando sale a dar largos paseos por el bosque que está cerca de nuestra casa.

T'AVES BAXTALO SIGNIFICA «BIENVENIDA» EN ROMANÍ. BUSCA LA PALABRA «BIENVENIDO» EN CINCO IDIOMAS MÁS.



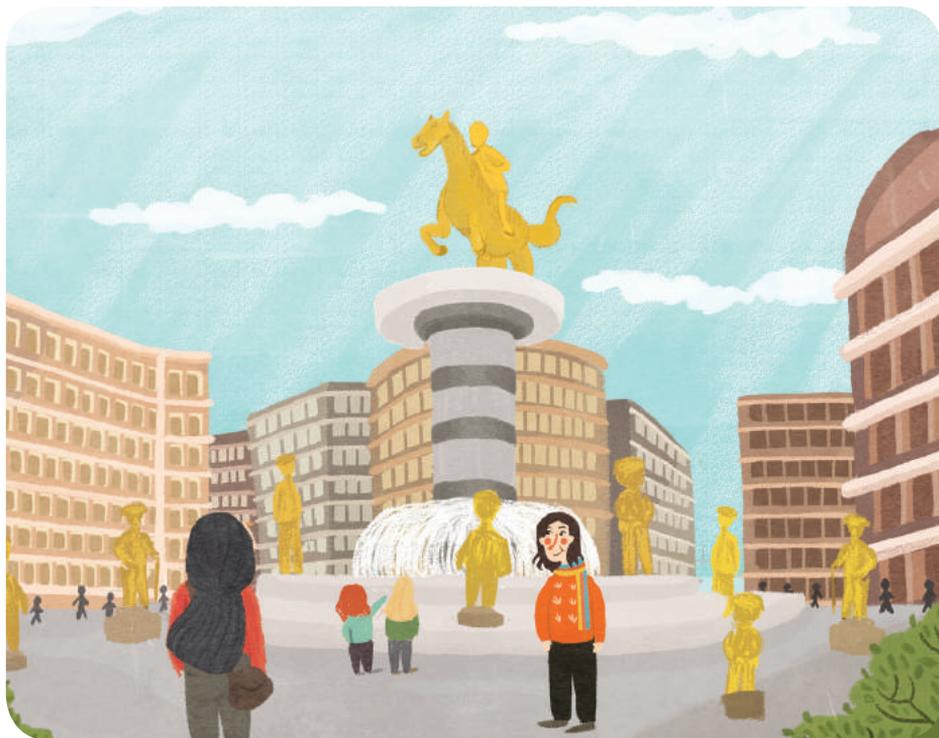
—T'aves baxtalo —dice con una amplia sonrisa y veo que le faltan algunos dientes—. Bienvenida a Skopie, **Macedonia**.

Recuerdo haber estudiado Macedonia en mis clases de historia. ¿No era de allí Alejandro Magno? ¡Quizás por eso hay tantas estatuas!

Kezia se presenta, me dice que es romaní y que tiene siete hijos pequeños: tres niños y cuatro niñas. Ha vivido en Macedonia toda la vida, pero tan solo hace diez años que vive en Skopie,

la capital. Los romaníes son una de las **minorías étnicas** más antiguas y numerosas de Europa, me cuenta. Tienen muchos problemas en la vida. La gente puede ser muy mala con ellos y criticarlos. Esto me recuerda a la gente que tratan mal en Nepal, como los **dalits**.

Kezia es muy amable. Puede que sea porque entiende lo que se siente cuando la gente es desagradable contigo. Dice que también está luchando por demostrar que ella y su



familia son del país donde nacieron.

—Excepto mi hija pequeña, ninguno de mis hijos ha sido registrado. Tengo seis hijos indocumentados. Di a luz a mi hija menor en el hospital, por eso está registrada. Los otros seis nacieron en casa y, por tanto, no están registrados.

»Si uno de mis hijos enferma o se hace daño, siempre tengo que suplicar a los médicos del hospital que los atiendan gratis, porque no tengo dinero para pagar. Creo que si mis hijos hubieran tenido actas de nacimiento nos tratarían mucho mejor.

Kezia dice que el **registro de nacimiento** es importante para demostrar que sus hijos nacieron en Macedonia. Si sus hijos crecen

LOS DALITS SE CONSIDERAN DE UNA «CASTA» INFERIOR. EL SISTEMA DE CASTAS ES UNA FORMA QUE TIENE LA GENTE PARA MARCAR DIFERENCIAS ENTRE DISTINTOS GRUPOS DE PERSONAS. ANTIGUAMENTE, LA CASTA SE BASABA EN LA PROFESIÓN DE CADA PERSONA, PERO AHORA SE USA SIMPLEMENTE PARA TRATAR A ALGUIEN COMO SI FUERA MÁS IMPORTANTE QUE LOS DEMÁS Y A LOS OTROS COMO SI FUERAN MENOS IMPORTANTES. LA PALABRA «DALIT» SIGNIFICA «OPRIMIDO» EN EL ANTIGUO IDIOMA SÁNCRITO. TODAVÍA SE TRATA MAL A MUCHOS DALITS, INCLUSO SI HACERLO ESTÁ MAL Y VA CONTRA LA LEY.

UNA MINORÍA ÉTNICA ES UN GRUPO DE PERSONAS QUE TIENEN ALGUNAS DIFERENCIAS RESPECTO A LA POBLACIÓN PRINCIPAL DE UN PAÍS. ESTAS PUEDEN SER UNA TRADICIÓN CULTURAL, LA RELIGIÓN, EL IDIOMA, EL ORIGEN O INCLUSO EL COLOR DE LA PIEL. A VECES, SE TRATA MAL A LAS MINORÍAS SIN NINGÚN MOTIVO.

¿CUÁNDO Y DÓNDE NACISTE?
¿SE REGISTRÓ TU NACIMIENTO?
¿SABES DÓNDE Y CÓMO?
PIDE A TUS PADRES O CUIDADORES QUE TE MUESTREN TU ACTA DE NACIMIENTO. ¿CÓMO ES Y QUÉ PONE?



segura de mí misma como para exigir mis derechos ante personas más educadas y poderosas que yo.

Me cuenta que muchos padres transmiten recetas secretas a sus hijos o les dan dinero o una casa en la que vivir, pero ella ha transmitido un futuro incierto a sus hijos.

—Mis hijos heredarán de mí el hecho de ser apátridas. No puedo encontrar trabajo porque no tengo documento de identidad. Recojo botellas de plástico y cartón para ganar algo de dinero. Quiero que mis hijos obtengan alguna nacionalidad y vivan una vida mejor que la mía. Se me hace un nudo en la garganta mientras habla Kezia. También hay lágrimas en sus ojos. Saca unas fotos de su bolso para mostrarme sus bonitos hijos. Tomo una foto de una de las tuyas.

sin el registro de nacimiento, puede que no reciban nunca la nacionalidad macedonia. Me explica que hay millones de niños y niñas en todo el mundo que no pueden obtener ninguna nacionalidad.

—Cuando ningún país acepta a un niño o niña como ciudadano suyo, ese niño o niña es apátrida.

Me siento un poco mareada y la palabra «apátrida» me da vueltas en la cabeza. ¿Nikita y yo somos apátridas?

¿A-pátridas?

¿Sin patria?

¿Sin país?

¿Puede ser?

Kezia me explica por qué ella nunca ha tenido la nacionalidad macedonia.

—Mi madre no tenía dinero para pagar los gastos del hospital cuando nació. Y, por eso, el hospital no le dio los papeles que confirmaban mi nacimiento. Nunca se registró mi nacimiento. Quizás ella podría haber luchado por mi nacionalidad en las oficinas del Gobierno; ojalá la hubiese exigido allí. Pero no sabía leer ni escribir y le daba miedo ir a estos sitios llenos de gente seria y con ropa elegante. Ahora lo entiendo. Yo tampoco tuve la oportunidad de ir a la escuela y no me siento suficientemente

Son dos de sus hijos con la mirada perdida ante la cámara. Parecen bastante divertidos y también un poco descarados. Creo que si los conociera, me caerían bien.



Al cabo de un rato, el sol empieza a ponerse. Nos damos un abrazo y nos despedimos. Me desea lo mejor. Le digo que llevaré a su familia en el corazón.

Se me revuelve el estómago en cuanto me doy cuenta: creo que soy apátrida. Me pregunto si se registró mi nacimiento y también si mi registro de nacimiento es suficiente para demostrar el lugar al que pertenezco.

Hago mi ahora ya familiar ritual de la moneda, sacudiendo el monedero antes de sacar una. A ver dónde me llevará esta vez.



Una cara bonita, amable y cariñosa baja la mirada hacia mí. Me entero de que es Rosa y de que estoy en la **República Dominicana**. Tengo una moneda de **peso** en la mano. Estamos sentadas en unas sillas blancas de plástico bajo la sombra de un árbol.

PREGUNTA 3

**¿EL ACTA DE
NACIMIENTO ES
LO QUE TE DA LA
NACIONALIDAD?**

DOS PAÍSES COMPARTEN LA ISLA DE LA ESPAÑOLA: LA REPÚBLICA DOMINICANA Y HAITÍ. ESTA ISLA ESTÁ SITUADA EN EL CARIBE, ENTRE AMÉRICA DEL NORTE Y AMÉRICA DEL SUR. A PARTIR DE LA DÉCADA DE LOS AÑOS TREINTA DEL SIGLO PASADO, SE ANIMÓ A LOS HABITANTES DE HAITÍ A QUE CRUZARAN LA FRONTERA PARA TRABAJAR EN LA REPÚBLICA DOMINICANA CORTANDO CAÑA DE AZÚCAR.



Junto a mí hay tres niñas. Rosa me dice que tienen diez, ocho y tres años. Están jugando «a la goma» (un juego en el que se salta haciendo y deshaciendo figuras con dos gomas colocadas alrededor de un árbol).

Le cuento mi historia y que ahora temo que soy apátrida. Rosa se me acerca y me aprieta las rodillas cariñosamente.

—Neha, bienvenida, cariño. Me gustaría compartir nuestra historia contigo.

Quizás en el futuro se la cuentes a alguien más. Me alegraría que más gente nos conociera y supiera que nos han hecho apátridas.

Rosa me cuenta que tenía la nacionalidad de la

República Dominicana, pero que se la retiraron hace algunos años.

—Sí, cielo, algunas personas nacen apátridas e intentan obtener una nacionalidad toda la vida, pero otros, como nosotros, ya teníamos una que nos retiraron.



Verás, el Gobierno puso una nueva norma en 2013 para que los hijos y los nietos de los **inmigrantes** de Haití que no pudieran presentar ciertos documentos, dejaran de ser ciudadanos dominicanos, incluso si habían nacido en la República Dominicana. La ley anterior, y que era mejor, decía que todas las personas nacidas en la República Dominicana tienen la nacionalidad dominicana. Este cambio es injusto y creó mucha confusión.

»Mi padre se trasladó a la República Dominicana proveniente de **Haití** cuando tenía diecinueve años. Trabajó en el campo, cortando caña de azúcar. Trabajó muy duro y empezó una nueva vida aquí. Conoció a mi madre en un baile y se casó con ella. Era un hombre guapo y bondadoso que trabajó mucho para que tuviéramos libros de texto y pudiéramos recibir la educación que nunca le dieron a él. Se le rompería el corazón si viviera y supiera que ya no aceptan a sus nietas aquí, el lugar que él consideraba su casa. Se pondría enfermo al saber que sin nacionalidad sus nietas ya no pueden ir a la escuela.

¡No me han permitido registrar el nacimiento de mi hija pequeña! Cuando le di a luz en el hospital no quisieron darme el acta de nacimiento. Ayer, alguien le dijo a mi hija mayor «vete a casa» cuando iba en autobús. Se me llenaron los ojos de lágrimas cuando me preguntó: «Mamá, ¿por qué no nos quieren? ¿Qué hemos hecho?».

»No hemos hecho nada malo, pero hay mucho racismo y **discriminación** aquí. En la República Dominicana, se trata mal a las personas con antepasados de Haití. Dicen que tenemos la piel más oscura y que somos pobres y sucios, y que no somos de aquí. Es muy ofensivo. Toda mi vida he sido dominicana. Es lo que soy. Nunca he estado en Haití.

—¿Qué harás? —le pregunto a Rosa.

Se queda en silencio, sus ojos marrones brillan. Mira a sus hijos, que todavía juegan juntos riendo y, luego, sonrío orgullosa.

—Lucharemos por nuestra nacionalidad, cariño. Hemos estado haciendo películas y obras de teatro para sensibilizar sobre esta mala ley y lo que supone vivir sin nacionalidad. Tenemos derecho a tener una nacionalidad y se guiremos protestando en la calle

UN INMIGRANTE ES
UNA PERSONA QUE SE
TRASLADA A OTRO PAÍS
PARA VIVIR ALLÍ.

LA DISCRIMINACIÓN ES
TRATAR A ALGUIEN DE FORMA
INJUSTA PORQUE CREE QUE
ES DIFERENTE DE ALGUNA
FORMA. ES CRUEL Y ESTÁ
MAL DISCRIMINAR A
ALGUIEN, PORQUE ES DE
UNA MINORÍA O TIENE UNA
DISCAPACIDAD O ES UNA CHICA.



hasta que se nos escuche y nos la devuelvan. ¡Es una mujer tan valiente, sabia y amable! Tomo una foto de sus hijos, a los que ahora también se han unido otros niños. Son todos muy especiales. Voy con ellos a jugar. Rosa nos da agua fresca de coco y apenas me toca los labios me la trago enseguida por el calor tropical que hace.



Justo antes de irme, la hija de Rosa, Talia, me pasa un bonito dibujo en papel rosa (puedes verlo en la página siguiente).

Rosa me lo explica. En la izquierda, Talia muestra cómo se siente:

«Cuando no tengo acta de nacimiento y mi hermana o madre van a hacer la denuncia de los papeles y no aparecen, yo siento pena, me siento muy triste de no tener mi acta de nacimiento. Porque si no la tengo, no podré estudiar».

A la derecha, se ha dibujado ella como «Reina de los Mares» junto con el texto «Cuando lo tengo me siento feliz, porque así podré acabar mis estudios».



Me enojo porque hay niños y niñas pequeños en todo el mundo como Talia que se enfrentan a situaciones parecidas. No somos solo Nikita y yo. Pienso que debo aprender más cosas y hacer algo para mejorar sus vidas.



Estoy en un gran jardín. Hay muchos árboles y el suelo es desigual; un poco de hierba y mucha tierra. ¡Está claro que es un jardín con mucha actividad! Miro la moneda que tengo en la mano. Dice diez francos, pero no estoy en Francia. De hecho, Francia ya no utiliza los francos, utiliza euros. Pero el dinero de **Costa de Marfil**, que era una antigua **colonia** francesa, todavía se llama franco.

Me hago amiga de una niña pequeña que se llama Grace. Tiene la piel oscura, una bonita nariz chata y lleva trenzas.

—Hola, Neha. Bienvenida al pueblo de SOS Children, bienvenida a mi hogar.

PREGUNTA 4

¿QUÉ TIPO DE COSAS NO PUEDEN HACER LOS NIÑOS QUE NO TIENEN NACIONALIDAD?

PREGUNTA 5

¿POR QUÉ LAS PERSONAS QUE TIENEN NACIONALIDAD A VECES LA PIERDEN?

Grace me parece bonita y le tomo una foto.

Me explica que, en Costa de Marfil, es muy difícil obtener la nacionalidad sin los documentos de tus padres.

COSTA DE MARFIL FUE UNA COLONIA DE FRANCIA. UNA COLONIA ES UN PAÍS QUE HA SIDO INVADIDO Y GOBERNADO POR OTRO PAÍS. CUANDO ERA GOBERNADA POR FRANCIA, ALGUNOS FRANCESES SE INSTALARON EN COSTA DE MARFIL. FRANCIA TAMBIÉN HABÍA COLONIZADO LA VECINA BURKINA FASO, Y SE OBLIGÓ A GENTE DE ALLÍ A IR A COSTA DE MARFIL A TRABAJAR EN LAS PLANTACIONES. CUANDO COSTA DE MARFIL SE CONVIRTIÓ EN UN PAÍS INDEPENDIENTE EN 1960, MUCHAS DE ESTAS PERSONAS ORIGINARIAS BURKINA FASO Y SUS DESCENDIENTES SE QUEDARON A VIVIR ALLÍ.



Me muestra los terrenos del orfanato. Hay palmeras esparcidas y casitas encima de una hierba verde radiante. Pasan dos niños corriendo que juegan y me fijo en un grupo de niños que están sentados con una mujer en una terraza de una casa. Creo que están haciendo los deberes.

—No sé quiénes son mis padres, de dónde soy ni dónde nací. Creo que mis padres me perdieron cuando nací y alguien me trajo aquí. Debo tener unos doce años, pero no estoy segura.

—Los costamarfileños deben presentar su acta de nacimiento y el certificado de nacionalidad del padre o la madre como prueba de su propia nacionalidad. No tengo ninguna de las dos cosas, Neha, y no puedo demostrar que mis padres eran costamarfileños. Dicen que soy **expósita** y he oído a algunos mayores que dicen que soy apátrida.

»Si un día ya no puedo ir a la escuela, me sentiré muy desgraciada.

En Costa de Marfil, las personas apátridas no pueden hacer muchas cosas, como trabajar o abrir una cuenta en un banco, no pueden tener tierras ni desplazarse libremente por el país.

—Mi sueño es viajar —dice—, me gustaría visitar la capital Abiyán y descubrir otros países. Quiero ser Ministra de Economía. Me gustaría ser una mujer poderosa y ayudar a los demás. Eso me haría feliz. **Esto me hace pensar. ¿No debería ser fácil que los países aceptaran a los niños y niñas como nacionales suyos, incluso si no tienen**



LOS EXPÓSITOS SON NIÑOS DE LOS QUE NO SE CONOCEN LOS PADRES Y QUE HAN SIDO «ENCONTRADOS» POR OTRA PERSONA.

actas de nacimiento? ¡Qué tontería decir que no eres de aquí solo porque no tienes un papel! ¿Adónde esperan estos países que vayan estos niños y niñas? ¿Qué esperan que hagan? Grace y yo nos sentamos con los niños que había visto antes, que todavía están trabajando en la mesa. Malik, uno de los niños, me pasa un papel en el que está dibujando. Su rostro es delicado, pero tiene una cicatriz con forma

de semilla de calabaza bajo su ojo que me lleva a preguntarme cómo habrá sido su vida. En su papel está dibujando a personas que hacen fila para registrarse para obtener una tarjeta de nacionalidad. Me encanta su dibujo y tomo una foto.

También tomo fotos de otro par de dibujos muy bonitos de otros niños.

Malik me cuenta que él tampoco sabe quiénes son sus padres. No lo recuerda. No puedes conseguir ningún tipo de documento de identidad si no tienes padre o madre.

Tomo un papel y lápices de colores y me uno a ellos...



Grace y yo acabamos el día tumbadas una al lado de la otra balanceándonos en una vieja hamaca. Comemos rodajas de melón y cada una examina la obra de la otra. Me disculpo por dejar una mancha de mis dedos pegajosos

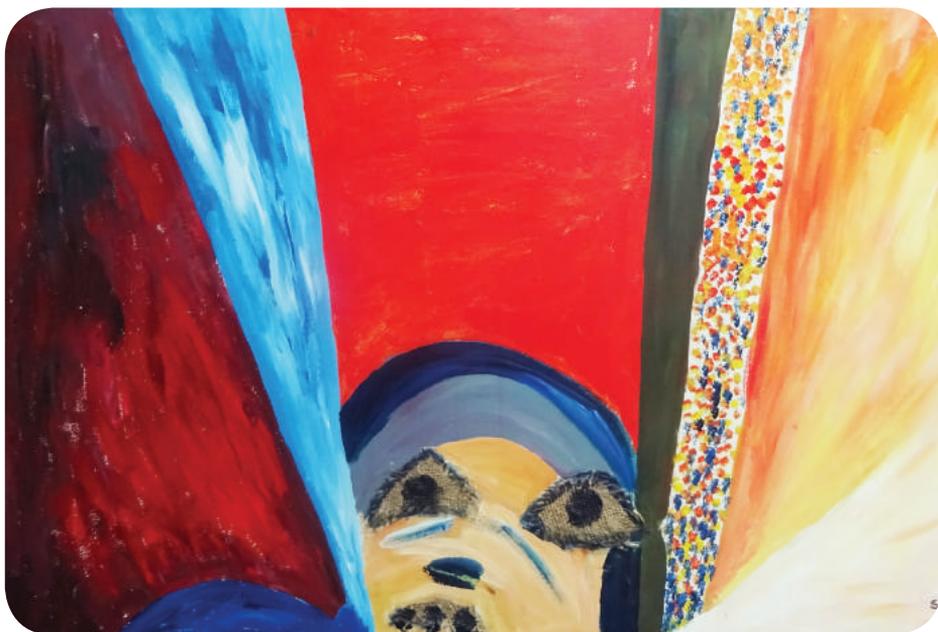
en su dibujo. El dibujo de Grace tiene montones de puntitos. Pasa la mano por encima de la hoja y me explica lo que significa para ella.

—Quizás no pasa nada si hay un niño sin nacionalidad, puede que encuentre una familia que le adopte y que así obtenga la nacionalidad de ellos. Pero mira, Neha, estos somos todos nosotros, somos miles y miles, los niños perdidos de Costa de Marfil. Este lugar es mi hogar, nuestro hogar. Yo... nosotros nunca hemos conocido ningún otro lugar y quiero que nos acepten como sus niños y niñas. Le devolveré tanto a este país si tengo la oportunidad, si tan solo pudiera ir a la escuela y conseguir un trabajo. Todos haríamos mucho, sé que lo haríamos.

Nos quedamos dormidas bajo las estrellas.

PREGUNTA 6

¿POR QUÉ LOS PAÍSES NO PUEDEN GARANTIZAR QUE LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN UNA NACIONALIDAD, INCLUSO SI NO SABEN DÓNDE NACIERON O QUIÉNES ERAN SUS PADRES?





Me despierto en un camino con poca luz. Huele muy mal. Hay moscas revoloteando y basura por todas partes. Está amaneciendo. Hace fresco, pero siento que pronto hará calor. Cuando me he acostumbrado a la luz y a lo que me rodea, veo a un niño pequeño que me está espiando. Va medio desnudo con unos viejos pantalones cortos. Es tímido, pero curioso.

—Hola —le digo. Sonríe y se va corriendo, así que le sigo. Corre dando patadas a una vieja botella de plástico y, cuando le alcanzo, la chuta hacia mí. Se la devuelvo y ambos nos reímos.

—Me llamo Neha, soy de Nepal.

Él baja la mirada.

—¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres?

No responde.

—¿Dónde estamos? —lo vuelvo a intentar.

—Kutapulong —dice y, cuando ve mi mirada de asombro, añade—. Bangladés.

Miro la moneda que tengo en la mano, es un **taka** de Bangladés.

—Ah, vale. Así que, ¿eres bangladesí?

Baja la mirada y niega con la cabeza.

—¿De dónde eres? —vuelvo a preguntar.

—Birmania.

—Ah, ¿así que eres birmano?

Vuelve a negar con la cabeza.

—Nos llaman bengalís y dicen que somos de Bangladés. Pero somos **rohinyás**. Somos de Birmania. Ese es nuestro hogar.



—Entonces, ¿por qué ya no vivís allí? Pregunto... casi temiendo su respuesta.

—Nos perseguían —responde—. Quemaron nuestras casas y nos dispararon. Fue terrible. Estoy impresionada y no sé qué decir. Afortunadamente sigue hablando.

LOS ROHINYÁS SON UNA MINORÍA ÉTNICA QUE VIVE EN BIRMANIA DESDE HACE SIGLOS. BIRMANIA ES UN PAÍS MUY DIVERSO, CON PERSONAS DE MUCHOS GRUPOS ÉTNICOS Y RELIGIOSOS. SIN EMBARGO, MUCHAS PERSONAS DE ALLÍ NO ACEPTAN A LOS ROHINYÁS. NO SE LES RECONOCE COMO NACIONALES DE BIRMANIA (SON APÁTRIDAS). SE TRATA MUY MAL A LOS ROHINYÁS, PUEDE QUE PEOR QUE A CUALQUIER OTRO GRUPO APÁTRIDA DE TODO EL MUNDO. POR ESO, CIENTOS DE MILES DE ROHINYÁS HUYERON DE BIRMANIA A BANGLADÉS, MALASIA, TAILANDIA, INDIA, PAKISTÁN, ARABIA SAUDÍ Y OTROS PAÍSES.

—Nuestro pueblo era bonito, pero ahora está todo quemado. No sé si podré volver alguna vez. Me da miedo olvidarlo, así que cada vez que cierro los ojos, intento recordar exactamente cómo era y cómo olía. ¿Cómo pueden decir que no es de un lugar alguien que conoce perfectamente como es y las sensaciones que provoca ese lugar? No lo entiendo.

Intento encontrarle sentido. ¿Tiene nacionalidad o es apátrida? ¿Y por qué le echaron de su país? ¿Me pasará a mí también?

Le pregunto si él fue el único que escapó. Me hace señas para que le siga a un claro. Entonces me doy cuenta de que estamos en una pequeña colina. Él señala hacia abajo. Hay un mar de cabañas y tiendas de campaña (hasta donde pueden ver mis ojos) abarrotadas de gente. ¡Debe de haber muchísimas personas!

—Esto es nuestro hogar ahora —dice—, porque dicen que no somos de aquí.

Siento que me vienen lágrimas a los ojos, pero no quiero que se ponga triste, así que decido cambiar de tema.

—¿Te gusta el fútbol? —le pregunto— Ven, juguemos. Haré de portera.

Más tarde, le tomo una foto. Tiene una sonrisa muy bonita.

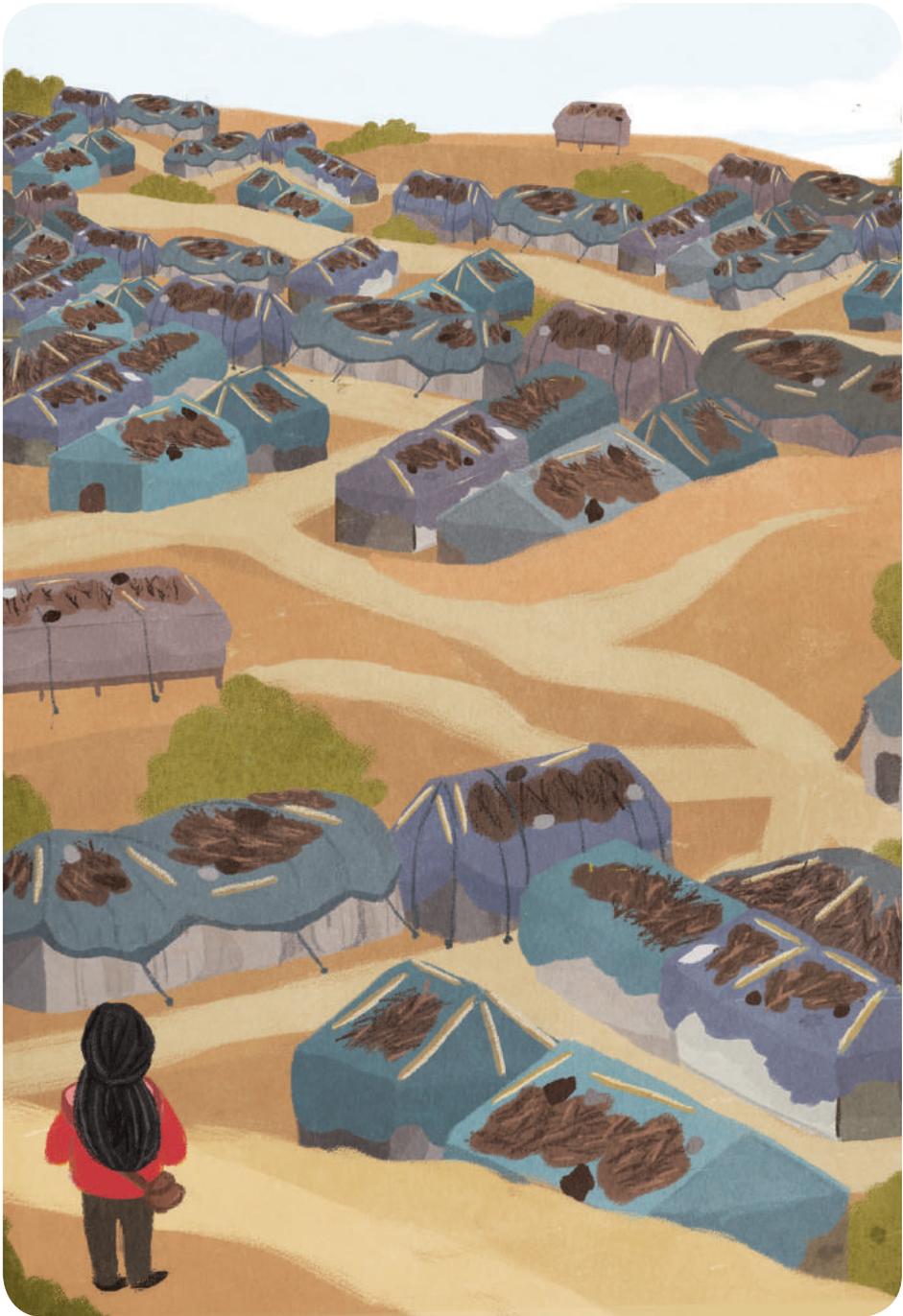
Saco mi libreta y escribo en ella.

Cuando se ha ido, me doy cuenta de que no me dijo su nombre. No tiene nombre, igual que su gente, cuyo nombre «rohinyá» no está reconocido en su propio país.

Me sabe muy mal. Espero volver a verle para poder preguntárselo.

Cierro los ojos, abro el monedero y saco una moneda...





PREGUNTA 7

¿QUÉ LES PASA A
LOS APÁTRIDAS QUE
SON TRATADOS TAN MAL
QUE TIENEN QUE HUIR
DE SU PAÍS?

El suelo se tambalea bajo mis pies. Me mareo un poco. Me lleva cierto tiempo darme cuenta de lo que sucede. Finalmente veo que estoy en un largo barco de madera que se balancea de lado a lado. Al lado hay otro barco, y hay una casa de madera, y otra, y otra. Algunos de los barcos y casas están unidos mediante tablas de madera, escaleras y redes, y hay niños corriendo velozmente de uno a otro. Me recuerda un **gueto** de Katmandú, incluso hay perros flacuchos rondando. Mi moneda dice **ringgit**,

lo cual me indica que estoy en **Malasia**. Sé que no hace mucho tiempo, Malasia tenía el edificio más alto del mundo. ¡Pero no sabía que tuviera pueblos construidos en el mar!





Multitud de niños se dirigen saltando hacia mí. Sonríe nerviosa y dejo escapar un «no sé nadar».

—No pasa nada —dice uno de los niños con una camiseta y unos pantalones cortos rotos y sucios—, somos profesionales.

Los demás niños se ríen.

—Somos los guardianes del mar y te protegeremos —dice un chico más alto. El chico más bajo, Aasif, me da algo que parece una salchicha y me dice que lo pruebe.

—Es pepino de mar.

Trago un poco, pero ya tengo el estómago un poco revuelto y no puedo acabármelo.

Aasif y los demás niños me dicen que son **bajau laut**.

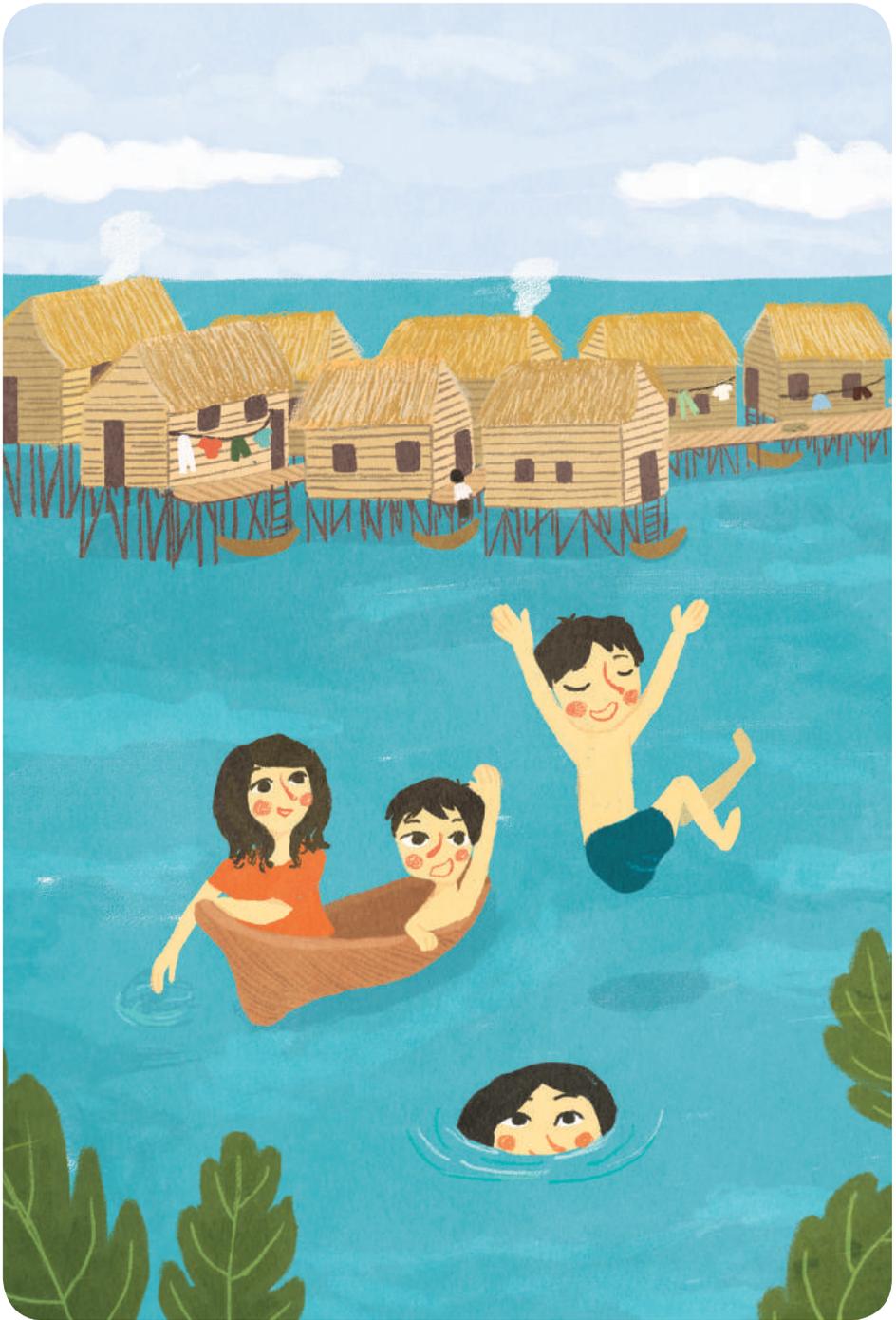
—Vivimos en estos barcos y trabajamos aquí.

GUETO ES LA PALABRA QUE SE SUELE EMPLEAR PARA DESCRIBIR UNA ZONA EN RUINAS Y SOBREPoblADA DE UNA CIUDAD EN LA QUE VIVE GENTE POBRE. PUEDE QUE NO TENGA BUENOS EQUIPAMIENTOS, COMO ASEOS O AGUA CORRIENTE Y, POR TANTO, PUEDE SER MUY SUCIO.



MALASIA ES UN PAÍS DEL SUDESTE ASIÁTICO QUE TIENE DOS REGIONES DE TAMAÑO SIMILAR: MALASIA PENINSULAR Y MALASIA ORIENTAL, SEPARADAS POR EL MAR DE CHINA MERIDIONAL. MALASIA FUE COLONIZADA POR LOS INGLESES. TIENE MUCHOS GRUPOS ÉTNICOS, RELIGIONES Y CULTURAS. ¡LA COMIDA DE ALLÍ ES DELICIOSA!





—¿Un trabajo? —pregunto.

—Sí, tenemos que ayudar a nuestros padres, no vamos a la escuela, así que a veces vamos a pescar o a trabajar en los cultivos de mandioca o arroz.

Más tarde me entero de que no pueden ir a la escuela, porque Malasia no los reconoce como nacionales.

Riki tiene una amplia sonrisa y lleva el pelo envuelto con una tela de algodón. Lleva un vestido que le queda demasiado grande. Me explica que ella y sus hermanos nunca han puesto un pie en otro país, pero aun así Malasia no los acepta.

—El Gobierno cree que los bajau laut son filipinos —dice—. De forma que, incluso antes de que yo naciera, mi destino ya estaba decidido: iba a ser apátrida. Lo heredaría de mis padres, que lo heredaron de mis abuelos. Aasif me da una caña de pescar y me muestra cómo se lanza. Me dice que hace dos años que no ve a su padre.

LOS BAJAU LAUT (TAMBIÉN CONOCIDOS COMO SAMADILAUT) SON UNA COMUNIDAD QUE VIVE PRINCIPALMENTE EN BARCOS A LO LARGO DE LA COSTA DE SABAH EN MALASIA. DEPENDEN DEL MAR PARA LA COMIDA Y EL TRABAJO.



—Mi padre no tiene documento de identidad y la policía lo arrestó y se lo llevó. Oí que mi madre decía que probablemente esté en la cárcel en algún lugar, pero por mis amigos sé que intentaron enviar a algunas personas a Filipinas. Espero que no hayan enviado a mi padre allí. Él nunca ha vivido en ese país. No conocería a nadie.

Todavía estoy un poco mareada, así que vamos a tierra firme. Riki me muestra cómo ayuda a su madre a moler arroz golpeándolo con un gran palo en una piedra tallada. Lo intento. ¡El palo pesa un montón! Es increíble cómo lo hace. Es una chica muy fuerte. ¡Le tomo una foto! Ha sido una aventura extraordinaria.

No sabía que había personas que vivieran en casas en el mar. Y estos niños son una pandilla muy simpática y divertida. No se diría que pasan tantos apuros, que no pueden ir a la escuela, que trabajan duro y que algunos de sus padres están en la cárcel. Y todo, porque son apátridas.

Ahora tengo que irme. Me despido de mis nuevos amigos y vuelvo a hacer el ritual de la moneda.

Los olores dulces y cítricos del cardamomo y arroz hirviendo llenan mi nariz cuando abro los ojos. Estoy sentada en una cocina, una mujer delgada de brillante pelo marrón recogido en una trenza remueve enérgicamente una olla. Encima de la cocina de gas hay cuatro ollas burbujear y humear hirviendo. La mujer mantiene los ojos



puestos en cada una de las cuatro ollas y mueve las manos de una a otra como una experta.

—¿Puedes pasarme las cebollas, Sima? —le dice a la chica que juega a un juego de mesa al otro lado de la habitación.

Sima ignora a su madre, toma su juego de mesa y corre hacia mí.

—¡Hola! ¿Quién eres?

Ahora ya domino la manera de contar mi historia... todos se reúnen a mi alrededor y escuchan. Estoy en Alemania, como me indica mi moneda de **un euro**. Recuerdo que Lucas me contó que había nacido en Alemania. Seguro que le encantaría saber que casi he regresado donde empecé.

—Neha —dice Sima riéndose—. ¿En árabe Neha significa amor y lluvia! ¿No te parece raro? ¿A quién le gusta la lluvia?

Me echo a reír. Le digo que incluso en nepalés significa amor y lluvia, pero también ojos. De hecho, mi madre siempre nos decía que, para ella, «Neha» significa bonitos ojos soñadores y «Nikita» significa princesa guerrera.

Sima me pregunta si quiero jugar a «quién es quién» con ella antes de que esté lista la cena.

Mientras intento adivinar qué carta tiene Sima y le hago preguntas de sí/no del tipo «¿La persona lleva bigote?», me cuenta que, en realidad, no habla árabe, pero lo intenta. Solo habla kurdo, especialmente con su familia en casa. Y hace todo lo posible para hablar alemán e inglés. Le encantan los idiomas y me pide que le haga las preguntas del «quién es quién» en nepalés.

Sima, sus padres y yo nos sentamos en el suelo de la sala. Delante de nosotros hay una gran variedad de cosas deliciosas que la madre de Sima, Lorana, ha cocinado. Me gruñe el estómago. Hay unas bolitas de masa frita que no sé muy bien qué llevan dentro, el pan plano parece tan esponjoso y el arroz, sembrado de perfumadas semillas de cardamomo, es crujiente por encima; nunca había visto el arroz servido así, pero me muero de ganas de darle un mordisco. Sima y su familia son kurdos sirios que viven en Alemania. A lo largo de la cena, su padre, Sami, me explica:

—Somos **kurdos**, yo nací en Siria, como mi esposa y mis hijos, y vivimos allí toda nuestra vida antes de que estallara la guerra. Sin embargo, ninguno de nosotros tiene nacionalidad kurda. Neha, somos «**maktoum**», esto significa que no estamos inscritos en Siria. Cuando se hizo un **censo** en 1962, no se inscribió a muchos kurdos sirios. Mi abuelo se llevaba mal con su casero en esa época y cuando el comité del censo lo visitó,



EL EURO ES UNA MONEDA QUE UTILIZAN DIECINUEVE PAÍSES EUROPEOS. CADA PAÍS TIENE SU PROPIO DISEÑO EN LA PARTE DE ATRÁS DE LA MONEDA.

MUCHOS NOMBRES (AUNQUE NO TODOS) TIENEN SIGNIFICADOS ESPECIALES. ¿HAS BUSCADO ALGUNA VEZ EL SIGNIFICADO DEL TUYO? ¿QUÉ SIGNIFICA TU NOMBRE EN TU IDIOMA Y QUÉ SIGNIFICA EN OTROS IDIOMAS?

LOS KURDOS SON UN GRUPO ÉTNICO. SE CREE QUE HAY UNOS 20-45 MILLONES DE KURDOS EN TODO EL MUNDO. LA NACIÓN KURDA SE HA DIVIDIDO EN MUCHOS PAÍSES DIFERENTES, DE MODO QUE SON UNA MINORÍA VIVAN DONDE VIVAN. LOS KURDOS DE SIRIA VIVEN PRINCIPALMENTE EN EL NORESTE Y NORTE DE ESE PAÍS. INCLUSO ANTES DE LA GUERRA CIVIL DE SIRIA, YA TRATABAN MAL A LOS KURDOS. TENÍAN PROBLEMAS PARA MATRICULAR A SUS HIJOS CON APELLIDOS KURDOS EN LA ESCUELA Y SE LES IMPEDÍA PUBLICAR LIBROS EN SU LENGUA, EL KURDO.



UN CENSO ES LO QUE SE HACE PARA OBTENER INFORMACIÓN IMPORTANTE SOBRE LAS PERSONAS QUE VIVEN EN UN PAÍS. NORMALMENTE, SE HACE UN CENSO CADA DIEZ AÑOS, PERO EN MUCHOS PAÍSES, NO SE HA HECHO NINGUNO DESDE HACE MUCHO MÁS.

EL DOLMA SON HOJAS DE PARRA RELLENAS DE ARROZ, MENTA, LIMÓN, PIMIENTA, AZÚCAR Y ESPECIES (Y, A VECES, INCLUSO CARNE).



este no les dio el nombre de mi abuelo para que lo inscribieran. Inmediatamente mi abuelo se convirtió en apátrida y hemos tenido que heredar este estado y pasarlo a nuestros hijos desde entonces.

Lorana me pasa más **dolma** y dice:

—Hemos contado nuestra historia a mucha gente distinta. Los investigadores vienen a recopilar nuestras historias y nos dicen que escribirán un libro, también nos filmaron una vez para un documental, pero nunca lo hemos visto. Si hablas de nosotros con otras personas, Neha, por favor, diles que nuestro mensaje es para otros padres y madres. Les pido a las madres que se imaginen cómo se sentirían si el niño o niña al que han dado a luz no estuviera registrado con su apellido.

Estoy triste y enfadada. Mi mente vuelve a mi madre. De repente, me preocupa que me pueda extrañar. ¿Durante cuánto tiempo he estado fuera? Pero, ¿debo encontrar las respuestas que vine a buscar!

El padre de Sima toma la mano de su esposa y dice:

—Intentas hacer todo lo que puedes por tus hijos, pero de alguna forma sabes que no puedes darles todo lo que tienen los demás niños. Me siento muy mal.

Entonces, me hablan de la vida en Alemania, que han podido enviar a Sima a la escuela, pero que todavía no han encontrado ningún lugar que consideren su hogar.

—Hace dos años que estamos aquí y esperamos obtener de verdad la residencia alemana. Somos **refugiados** por la guerra, pero también somos apátridas. Si alguna vez regresamos a Siria, ¿se nos reconocerá como del país?

Siria nunca nos ha aceptado. Rezamos para que Alemania sí lo haga.

Estoy en un gran campo. Hay muchas personas cantando, bailando, tocando tambores y riendo. Hace calor y humedad, y hay animación y alegría por todas partes. Abro la mano, la moneda que tengo en la palma es un **chelín** keniano. Siempre he querido viajar a **Kenia**, ¡no puedo creer la suerte que tengo!

Hay una energía extraordinaria en esta tierra. Un hombre me ve y me llama a bailar con la multitud.

—Bienvenida, jovencita —dice—. Únete a nuestra celebración.

Le pregunto qué están celebrando. Se ríe y dice:

—Finalmente nuestro país nos ha reconocido. Somos los macondes. Éramos apátridas, pero hicimos una marcha hasta **Nairobi** para reunirnos con el Presidente y exigir nuestros derechos. ¡Ahora somos ciudadanos!

Estoy asombrada y me echo a reír de pura felicidad. Luego pienso enseguida: «de modo que es una lucha que podemos ganar».

Me quedo un rato en el campo hablando y celebrando con los macondes. Me entero de que los británicos los trajeron de Mozambique a Kenia en 1936. A pesar de vivir allí durante generaciones desde entonces, empezaron a tratarlos como extranjeros. En distintas ocasiones se les prometió que los registrarían, pero nunca lo hicieron y tuvieron que afrontar muchas dificultades. Felistus, una mujer amable y de voz suave, me contó que, cuando era niña, su madre tuvo que subirla a un árbol de anacardos por la noche para esconderla

UN REFUGIADO ES UNA PERSONA QUE BUSCA PROTECCIÓN EN OTRO PAÍS, PORQUE SE VE OBLIGADO A SALIR DEL SUYO POR DISTINTOS MOTIVOS. POR EJEMPLO, PORQUE SU VIDA, SEGURIDAD O LIBERTAD SE VEN AMENAZADOS POR LA VIOLENCIA Y EL PELIGRO.

PREGUNTA 8

SI EL GOBIERNO NO QUIERE DARTE LA NACIONALIDAD O TE LA QUITA, ¿QUÉ PUEDES HACER PARA CAMBIAR TU SITUACIÓN?



KENIA ES UN PAÍS MARAVILLOSO UBICADO AL ESTE DE ÁFRICA. ES MUY VARIADO, CON DISTINTOS GRUPOS ÉTNICOS. KENIA TAMBIÉN FUE UNA COLONIA DE LOS BRITÁNICOS, QUE TRAJERON AL PAÍS A GENTE DE PAÍSES VECINOS. MUCHAS DE ESTAS COMUNIDADES SE ENFRENTAN A LA APATRIDIA. NAIROBI ES LA CAPITAL DE KENIA.



de la policía. Dahili, un jugador de fútbol muy atlético me contó que perdió una oportunidad de patrocinio para jugar al fútbol en Europa, porque no tenía documentos de identidad.

—Finalmente nos dimos cuenta de que nuestra vida era muy complicada —dice Thomas, uno de los mayores—. Buscamos a personas que nos aconsejaran sobre cómo conseguir nuestros derechos.

—Decidimos que teníamos que ir a manifestarnos a Nairobi para reunirnos con el Presidente —interviene Peter—. Habíamos intentado todos los procedimientos legales. A pesar de todo, nadie nos ayudó. Nos reunimos en Makongeni, en la región costera, rezamos y, luego, iniciamos nuestra marcha.

En total, los macondes caminaron 526 kilómetros hasta que llegaron a la casa del Presidente en Nairobi. Se encontraron con muchas dificultades por el camino. Incluso les detuvo la policía, pero siguieron adelante. Amina me muestra una foto de la marcha. Parece extraordinario, ¡me habría gustado estar allí para apoyarles!

—Cuando llegamos a Nairobi, hubo problemas —sigue Peter—. Muchos agentes de policía fuertemente armados nos volvieron a bloquear el paso. Gracias a nuestra unidad y solidaridad, no tuvimos miedo. Sabíamos que no habíamos hecho nada malo al luchar por nuestros derechos.



Me asombra esta gente maravillosa y valiente. Pero lo más sorprendente es que el Presidente finalmente los recibió y les pidió perdón por haber tardado tanto en hacerles justicia como conciudadanos kenianos.

Ahora, hay un pequeño grupo de personas a mi alrededor y todos comparten conmigo cómo se sienten.

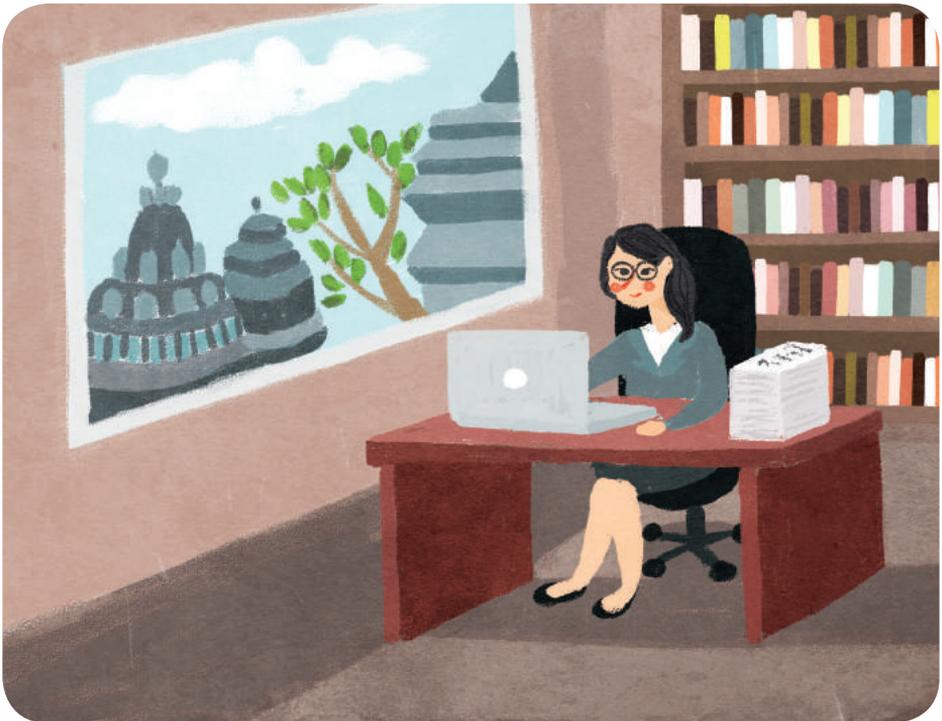
—Nos permitieron olvidar todo el dolor. Estamos agradecidos y felices de ser ciudadanos kenianos —dice Sylvester, un anciano.

—A pesar de que no tengo nada, por lo menos tengo un documento de identidad —añade Amina—. Es como respirar. Ahhh. ¡Ahora se respira bien!

Qué experiencia más extraordinaria. Me siento llena de energía y tengo confianza suficiente para luchar también por mis derechos en Nepal. Nunca olvidaré las palabras de despedida de Peter: «¡Tengo mis derechos y lo conseguiré porque soy un ganador!»



Antes de abrir los ojos ya sé dónde estoy. El sonido de las calles transitadas y los coches pitando, el aire espeso lleno de polvo y el pesado calor del sol sobre mi pelo negro me son tan familiares. ¡Estoy en casa!



Estoy impaciente por ver a mamá, abrazarla y contarle todo lo que he aprendido. Pero cuando abro los ojos veo que no he regresado a mi pueblo. Estoy de pie frente a un edificio de oficinas de **Katmandú**, la capital.

Entro.

—Namaste **bahini** —una mujer alta, vestida elegante se inclina ligeramente y yo me inclino también hacia ella apretando las palmas de las manos juntas con los dedos hacia arriba (este es nuestro saludo namasté en Nepal). Mona Gautam me dice que entre rápido. Una vez en la sala de visitas, Lila, una mujer rechoncha que lleva un delantal, con un piercing en la nariz y brazaletes de plata en ambos brazos, me pregunta si me gustaría un poco de **chiya**. Estoy impaciente por volver a beberlo después de estar fuera tanto tiempo. Probé muchas comidas fantásticas de todo el mundo, pero las especias y la cremosidad del chiya me reconfortan como ninguna otra cosa.

Tía Mona me lleva a su oficina; miro los folletos de su escritorio.

—Pertenezco a una organización que trabaja por los derechos de las mujeres y ayuda a las personas a luchar por su ciudadanía.

Tía Mona saca su portátil y me muestra una foto de niños y niñas nepaleses protestando en las calles de Katmandú.

—Neha, sabes que los hombres y mujeres, los niños y niñas son iguales, ¿verdad?

Asiento con la cabeza enérgicamente.

—Bien, pues en la mayoría de los países de todo el mundo, los hombres y las mujeres se consideran iguales y esta igualdad de derechos está protegida por la **Constitución** —dice—.

Sin embargo, es triste que en la realidad pueda ocurrir lo contrario. Las mujeres son la mitad de la población mundial, pero en la mayoría de países, no representan ni la mitad de las personas que trabajan en el Gobierno o en puestos relacionados con

BAHINI SIGNIFICA HERMANA MENOR EN NEPALÉS, PERO TAMBIÉN ES UNA PALABRA COMÚN QUE UTILIZAN LAS MUJERES PARA DIRIGIRSE A OTRA JOVEN O A LAS NIÑAS.



EL CHIYA, TAMBIÉN CONOCIDO COMO CHAI, ES UN TÉ CON ESPECIAS QUE SE BEBE FRECUENTEMENTE EN EL SUR DE ASIA. SE HACE PREPARANDO TÉ NEGRO, LECHE Y AZÚCAR CON ESPECIAS, COMO CANELA, CLAVO Y JENGIBRE.

LA CONSTITUCIÓN ES EL CONJUNTO DE LEYES PRINCIPALES DE UN PAÍS. EN LA MAYORÍA DE PAÍSES, ESTAS ESTÁN ESCRITAS EN UN SITIO Y ESTABLECEN CÓMO DEBEMOS TRATARNOS ENTRE NOSOTROS Y OTRAS NORMAS IMPORTANTES.



la tecnología y los medios de comunicación. Además, suelen ganar menos dinero que los hombres, incluso si hacen el mismo trabajo. En casa, las mujeres tienen una mayor probabilidad que los hombres de hacer las tareas domésticas y cuidar de los hijos; incluso si tanto los hombres como las mujeres tienen empleos a tiempo completo.

»En **veinticinco países**, las mujeres todavía no tienen igualdad de derechos respecto a los hombres para transmitir su nacionalidad a sus hijos —sigue tía Mona—. Nepal es uno de esos países. Neha, tu madre crio sola a sus hijas, pero, a pesar de esto, todavía debe demostrar quién es el padre y que también es nepalés para que podáis obtener la nacionalidad nepalesa. Muchos funcionarios han tenido actitudes muy negativas con las mujeres. No las tratan con el mismo respeto que a los hombres. Cuando tu madre

fue a registrar a Nikita en la oficina del distrito, le dijeron que tenía que traer con ella al padre, porque «los niños debían recibir la nacionalidad de su padre». Sin embargo, esto no es verdad y estuvo muy mal que trataran a tu madre así.

Me doy cuenta de que estoy temblando de rabia. Recuerdo al hombre maleducado de la oficina del Gobierno, al juez del tribunal y a la profesora de la escuela. Pienso en todo por lo que

¿HAS NOTADO ALGUNA VEZ
QUE NO SE TRATA IGUAL A LAS
MUJERES QUE A LOS HOMBRES?

¿HACEN MÁS TRABAJO EN
CASA O SE ESPERA QUE HAGAN
DISTINTOS TIPOS DE TRABAJOS?

¿QUÉ TE PARECE ESTO?



ha tenido que pasar mi madre tan solo porque mi país piensa que puede tratar mal a las mujeres. Pienso en mis amigos de todo el mundo que también están sufriendo debido a las malas leyes y las malas actitudes.

Le pregunto a tía Mona si esto significa que creceré sin nacionalidad.

—Nosotros, como abogados, hemos ayudado a muchas personas en tu situación —dice ella—. Ayudaremos a tu madre a pelear este caso ante el Tribunal Supremo, explicando que Neha y Nikita son unas niñas que deben poder crecer con la nacionalidad nepalesa en nombre de su madre, como es su derecho.

Siento un mar de emociones y gratitud hacia esta mujer que acabo de conocer. Decido que yo también seré abogada, para poder seguir ayudando a las personas a obtener la nacionalidad que merecen.

Tía Mona me dice que las personas de la foto pertenecen a un grupo que se llama «Ciudadanía en nombre de la madre» y que a ellas también se les ha denegado el derecho a obtener la nacionalidad de sus madres. La mayoría de ellas no ha podido conseguir un trabajo y algunas de las que lo consiguieron fueron tratadas mal y nunca recibieron sus sueldos. Dijo que sin nacionalidad no puedes comprarte ni una tarjeta sim para el teléfono. El grupo quiere presionar al Gobierno para que cambie la ley. Protestan fuera de los edificios gubernamentales cada viernes. De camino a casa en el taxi, escribo mis reflexiones finales sobre esta aventura fascinante, animada, agotadora, inspiradora, educativa y sabrosa.

Me siento nepalesa.

Nací en Nepal, celebro todas las tradiciones del país y hablo perfectamente nepalés. Pero, por culpa de la ley y la actitud de algunas personas, mi hermana Nikita y yo no somos aceptadas como nepalesas. No existe ningún otro país que me reconocería como nacional o del que quisiera ser ciudadana (aunque me encantaría visitarlos todos). Nunca he vivido en otro sitio, mi madre es nepalesa, mis abuelos eran nepaleses. Si Nepal no me reconoce como nepalesa, soy apátrida.

La nacionalidad es una cosa rara, no todo el mundo entiende lo que es. La mayoría de las personas tienen una, pero otras no.

Yo pensaba que todo el mundo tenía una nacionalidad, que se tiene la del país en que has nacido, pero me di cuenta de que no era así cuando mi madre descubrió que Nikita no podía presentarse a los exámenes finales de la escuela. Ahora sé que ser reconocido oficialmente por un país como nacional y tener un papel, como un acta de nacimiento, documento de identidad o pasaporte, es muy importante para muchas cosas. Sin él, Kezia no puede llevar a sus hijos al hospital si enferman; los hijos de Rosa no pueden ir a la escuela y no tendrán la oportunidad de encontrar un buen trabajo; puede que Grace nunca llegue a cumplir su sueño de viajar; Sima y sus padres siguen buscando un país que los acepte, y mi hermana y yo tenemos que esperar para saber si podemos acabar nuestra escolarización.

Podemos cambiar esta situación y debemos hacerlo. Personas como tía Mona trabajan duro cada día para luchar por el derecho de cada persona a una nacionalidad. Se han conseguido algunos grandes éxitos. Para otros, se tarda más. Por lo tanto, debemos ser más los que nos unamos a la lucha. Tenemos que hacer todo lo que podamos, para que cada niño y niña tengan una nacionalidad.

Ahora estoy en casa, mirándole a los ojos a mi madre. Son avellana oscuros y podría pensar que estoy mirando a los ojos de mi hermana. Sus brazos fuertes y sus manos anchas, planas, un poco endurecidas en la palma, me acercan con fuerza hacia ella. Estas son las manos que nos prepararon todas las comidas cuando crecimos. Siempre hacía comida de distintos países: sushi de Japón, samosas hindúes, ensalada de patatas americana. Nos dio todo lo que queríamos, pero ahora hay algo que no puede darnos. Le hablo de todos los niños y niñas y padres que he conocido por todo el mundo.

Está en silencio, con lágrimas en los ojos.

—Apátridas —dice finalmente—. Mis hijas son apátridas, porque decidí criarlas por mi cuenta, sin el apoyo de un padre, porque decidí educarlas e inspirarlas para que fueran buenas personas. Soy ciudadana nepalesa y madre soltera. Pero, como soy mujer, no tengo derecho a transmitir mi apellido ni mi nacionalidad a mis hijas.

Ya han pasado algunas semanas desde mi aventura. Hojeo rápidamente mi libreta y todas las fotos. Hice unos amigos increíbles y les he escrito a todos. Todos están de acuerdo conmigo en que es absurdo que existan niños, niñas y adultos que no tienen nacionalidad. Además, esto hace mucho daño. Debería ser un problema fácil de solucionar, simplemente si los adultos acordaran que nadie debería ser apátrida.

Mis amigos de todo el mundo y yo vamos a luchar por el derecho de todas las personas a una nacionalidad. Aprenderemos más sobre lo que debe hacerse y lucharemos por nuestro derecho y el de nuestras familias a tener una nacionalidad y vivir sin discriminación. Seguiremos compartiendo nuestras historias, para que los demás puedan aprender la importancia de la nacionalidad y por qué debemos luchar para acabar con la apatridia. ¡Esperamos que tú también participes!



El mundo de



Pacific ocean

NO PUEDO CREER QUE HAYA VIAJADO A TANTOS PAÍSES. ME DIERON ESTE MAPAMUNDI Y COLOREÉ DE ROJO TODOS LOS PAÍSES A LOS QUE FUI. ¿PUEDES NOMBRARLOS TODOS? ¡MIS MONEDAS MÁGICAS ME LLEVARON VERDADERAMENTE POR TODO EL MUNDO!



Atlantic Ocean

South America

DESPUÉS DE MI GRAN AVENTURA, HE APRENDIDO MUCHO MÁS SOBRE LA APATRIDIA. HE COLOREADO DE AMARILLO EN MI MAPA ALGUNOS DE LOS PAÍSES DONDE ME HE ENTERADO DE QUE LA APATRIDIA ES UN PROBLEMA ¿PUEDES BUSCAR O PENSAR EN OTROS?



los apátridas



Las preguntas de Neha



ESTAS SON LAS PREGUNTAS QUE ESCRIBÍ EN MI LIBRETA. ¿CÓMO LAS RESPONDERÍAS?

PREGUNTA 1

¿QUÉ ES LA NACIONALIDAD? ¿TODO EL MUNDO OBTIENE LA NACIONALIDAD DEL PAÍS EN QUE NACIÓ?

PREGUNTA 2

¿TODOS LOS QUE SIGUEN LA CULTURA, LAS TRADICIONES Y LAS NORMAS DEL PAÍS DONDE RESIDEN OBTIENEN LA NACIONALIDAD?

PREGUNTA 3

¿EL ACTA DE NACIMIENTO ES LO QUE TE DA LA NACIONALIDAD?

PREGUNTA 4

¿QUÉ TIPO DE COSAS NO PUEDEN HACER LOS NIÑOS QUE NO TIENEN NACIONALIDAD?

PREGUNTA 5

¿POR QUÉ LAS PERSONAS QUE TIENEN NACIONALIDAD A VECES LA PIERDEN?

PREGUNTA 6

¿POR QUÉ LOS PAÍSES NO PUEDEN GARANTIZAR QUE LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN UNA NACIONALIDAD, INCLUSO SI NO SABEN DÓNDE NACIERON O QUIÉNES ERAN SUS PADRES?

PREGUNTA 7

¿QUÉ LES PASA A LOS APÁTRIDAS QUE SON TRATADOS TAN MAL QUE TIENEN QUE HUIR DE SU PAÍS?

PREGUNTA 8

SI EL GOBIERNO NO QUIERE DARTTE LA NACIONALIDAD O TE LA QUITA, ¿QUÉ PUEDES HACER PARA CAMBIAR TU SITUACIÓN?

A TRAVÉS DE MIS VIAJES Y MI INVESTIGACIÓN, HE CONOCIDO A VERDADEROS EXPERTOS EN APATRIDIA. ADEMÁS, PUDE PEDIR A ALGUNAS DE LAS PERSONAS QUE REALIZAN ESTUDIOS O TRABAJOS RELACIONADOS CON ESTE PROBLEMA QUE RESPONDIERAN A MIS PREGUNTAS. ESTO ES LO QUE DIJERON.



PREGUNTA 1

¿QUÉ ES LA NACIONALIDAD? ¿TODO EL MUNDO OBTIENE LA NACIONALIDAD DEL PAÍS EN QUE NACIÓ?

Tener una nacionalidad es como ser oficialmente miembro de un país. Aporta un sentimiento de pertenencia a un lugar y una comunidad. Por este motivo, frecuentemente las personas animan a su selección nacional en campeonatos deportivos como los Juegos Olímpicos y los Mundiales: sienten que pertenecen a ese país y quieren que gane.

Cada país tiene sus propias normas sobre cómo ser miembro; normas (o leyes) que establecen a qué personas se les concede la nacionalidad.

Algunos países conceden la nacionalidad a todos los que han nacido allí. Otros, la conceden a todos los que tengan el padre o la madre del país. La mayoría de los países permiten que las personas que han vivido allí durante mucho tiempo o que se han casado con alguien del país soliciten la nacionalidad. De esta forma, los vínculos en la vida real que tiene una persona con un país conforman la base para llegar a ser nacional de ese país.

Existe un documento muy importante que se llama **Declaración Universal de los Derechos Humanos**, que establece los derechos de cada persona del mundo. La Declaración dice que «**toda persona tiene derecho a una nacionalidad**». Esto significa que las normas sobre la nacionalidad deberían ser justas y que todas las personas deberían poder obtener una en algún sitio. Nadie debería ser apátrida.

Sin embargo, algunos países tienen malas normas, como las que no permiten que las mujeres transmitan su nacionalidad a sus hijos o las que dicen que las personas que pertenecen a determinadas minorías no pueden obtener la nacionalidad. Otros países tienen buenas normas que no se ponen en práctica adecuadamente. Por todos estos motivos, todavía hay muchas personas en el mundo que no tienen ninguna nacionalidad.

PREGUNTA 2

¿TODOS LOS QUE SIGUEN LA CULTURA, LAS TRADICIONES Y LAS NORMAS DEL PAÍS DONDE RESIDEN OBTIENEN LA NACIONALIDAD?

Todo el mundo debería tener una nacionalidad. Esto no tiene (o no debería tener) mucha relación con si se sigue la cultura, las tradiciones o las normas del país donde se vive.

Sin embargo, no todo el mundo lo hace.

Nadie sabe el número exacto, pero creemos que hay por lo menos 15 millones de personas apátridas en todo el mundo. Normalmente, si una persona no tiene nacionalidad, no es porque haya hecho algo

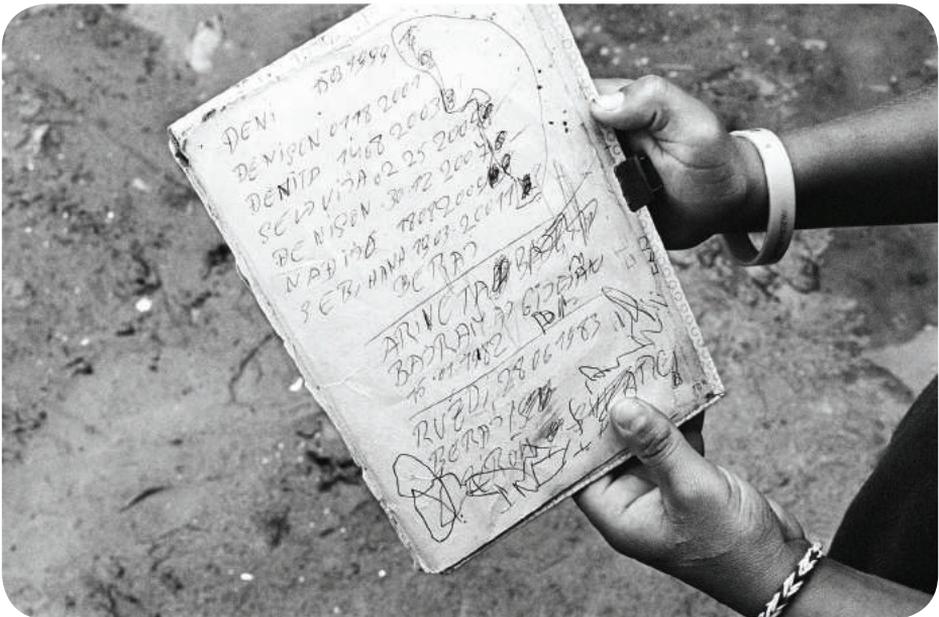
mal, ni porque no haya conseguido seguir la cultura, las tradiciones o las normas de un país o no tenga un vínculo real con él. Normalmente se debe a que el país ha hecho algo mal, porque tiene malas normas o lagunas en ellas o no las ha aplicado adecuadamente. A veces, se trata de errores. Sin embargo, otras veces, se hace adrede, porque el país discrimina a determinados tipos de personas.

PREGUNTA 3

¿EL ACTA DE NACIMIENTO ES LO QUE TE DA LA NACIONALIDAD?

Un acta de nacimiento no es lo mismo que la nacionalidad. Hay muchos niños en el mundo cuyo nacimiento no se ha registrado, pero de todos modos tienen nacionalidad, porque tienen alguna relación con un país. Sin embargo, un acta de nacimiento es un documento muy importante: demuestra dónde naciste, cuándo y quiénes son tus padres. Normalmente, estos son los vínculos que ayudan a determinar cuál es (o debería ser) tu nacionalidad. Por lo tanto, resulta más difícil demostrar la nacionalidad para las personas que no tienen acta de nacimiento.

Ahora mira esta foto:



Es un chico de Serbia. Está sujetando, lo que para él es el papel más valioso del mundo. Antes de que falleciera su padre, le dio este papel. En él, había escrito los nombres y las fechas de nacimiento de sus seis hermanos y hermanas. No se había registrado el nacimiento de ninguno de estos siete niños. No existe ningún registro oficial de sus nacimientos, de modo que no pueden demostrar que deberían tener la nacionali-

dad serbia. Si sus nacimientos se hubieran registrado habrían podido demostrar su vínculo con el país.

PREGUNTA 4

¿QUÉ TIPO DE COSAS
NO PUEDEN HACER LOS
NIÑOS QUE NO TIENEN
NACIONALIDAD?

Del mismo modo que la Declaración Universal de los Derechos Humanos protege el derecho de todas las personas a una nacionalidad, también protege nuestros otros derechos. Otro documento muy especial (la **Convención sobre los Derechos del Niño**) también establece cómo debe tratarse y protegerse a los niños, y cuáles son sus derechos. Según estos documentos, los niños tienen derecho a una nacionalidad. Pero lo más importante es que los niños que no tienen nacionalidad todavía deberían tener protegidos todos sus demás derechos. Por ejemplo, deberían estar seguros,



poder ir a la escuela, ver un médico cuando están enfermos, jugar, estar con sus familias y cuidadores, y no deberían tener que trabajar.

Pero, como ya hemos leído, muchos niños sin nacionalidad no pueden hacer estas cosas. Evidentemente, esto está mal, va en contra de los derechos de los niños y debe cambiarse.

Muchos niños que no tienen nacionalidad no pueden ir a la escuela. O, si lo hacen, no se les permite hacer sus exámenes. Cuando enferman, a veces no pueden ver ningún médico o ir al hospital. A veces tienen que trabajar, como el niño de esta foto, y esto puede ser muy duro e incluso resultar peligroso.

La vida puede ser muy difícil para los niños que no tienen nacionalidad. Nunca es culpa suya no tener nacionalidad y es increíblemente injusto y triste que se les trate mal.

PREGUNTA 5

¿POR QUÉ LAS PERSONAS QUE TIENEN NACIONALIDAD A VECES LA PIERDEN?

Hemos visto que Rosa y su familia de la República Dominicana perdieron la nacionalidad porque se hizo una ley nueva y mala. Ellos pertenecen a un grupo étnico minoritario y su país decidió tratar mal a esa minoría. Los niños que están afectados por estas malas leyes, como los de la foto, pueden ver como todo su futuro cambia ante sus ojos, porque ya no se les reconoce como ciudadanos de su país.

Existen otros países que, además, han retirado la nacionalidad a grupos enteros. Birmania, por ejemplo, retiró la nacionalidad de los rohinyás y Siria, de muchos miembros

de la comunidad kurda. Otro motivo por el que puedes perder la nacionalidad es que el país donde vives se divida en dos o más países. La Unión Soviética era el mayor país del mundo, pero, a principios de la década de los noventa, se dividió en quince nuevos países. De repente, las personas que tenían la nacionalidad de la Unión Soviética debían obtener la nacionalidad del nuevo país en el que estaban. La mayoría de ellas lo hicieron, pero algunas, incluso hoy en día, no tienen nacionalidad porque cada nuevo país establece sus propias normas y algunas personas no fueron incluidas.

Algunos países han decidido que pueden retirar la nacionalidad de personas que hacen cosas muy malas. Las personas que participan en guerras contra su propio país o que se hacen terroristas pueden perder su nacionalidad. Estos son, evidentemente,



problemas difíciles que tiene que resolver cada país, pero si alguien ha hecho cosas malas, debería ser castigado según la ley, del mismo modo que son castigadas las personas que cometen un asesinato. No es necesario retirarles la nacionalidad. Tampoco hay nada que demuestre que esto haga que los países sean más seguros. Además, hay otros problemas: a veces, estas leyes se utilizan mal, como cuando un Gobierno decide retirar la nacionalidad a las personas que son activistas y que no han hecho nada malo. Y, en algunos países, los niños de padres que pierden la nacionalidad de esta forma, también pueden perder la suya.



PREGUNTA 6

**¿POR QUÉ LOS PAÍSES
NO PUEDEN GARANTIZAR QUE
LOS NIÑOS Y NIÑAS OBTENGAN
UNA NACIONALIDAD, INCLUSO
SI NO SABEN DÓNDE
NACIERON O QUIÉNES
ERAN SUS PADRES?**

Todos los países pueden y deberían garantizar que los niños y niñas tengan una nacionalidad, incluso si no saben dónde nacieron o quiénes eran sus padres. Pueden hacerlo simplemente cambiando la ley del país sobre la nacionalidad. Por ejemplo, una ley puede decir «Todo expósito que se encuentre en Suecia se considerará ciudadano sueco». Esto se llama «salvaguarda contra la apatridia de los niños» (es una norma especial que solo es necesaria en los casos en que un niño o niña no puede obtener una nacionalidad a través de las normas ordinarias que existen). Desafortunadamente, no hay muchos países que cuenten con un sistema como este.

E incluso los que lo tienen, no siempre ponen en práctica estas salvaguardas que existen sobre el papel.

El bebé en esta fotografía nació en Malasia, hijo de padres apátridas rohinyás. Si Malasia actuara siguiendo una salvaguarda incorporada en su legislación (para proporcionar la nacionalidad a los niños nacidos en el país que de otro modo serían apátridas) este bebé recibiría la nacionalidad malaya. Pero como Malasia no lo hace, este niño también será apátrida.



PREGUNTA 7

¿QUÉ LES PASA A
LOS APÁTRIDAS QUE
SON TRATADOS TAN MAL
QUE TIENEN QUE HUIR
DE SU PAÍS?

Cuando se trata muy mal a personas y sus vidas corren peligro debido a su aspecto, su religión o lo que creen, se llama **persecución**. A veces, las personas son perseguidas por los mismos motivos por los que no se les da una nacionalidad. Muchas personas perseguidas se ven obligadas a huir, dejando atrás sus hogares y sus pertenencias y todo lo que les gusta. Tener que huir de esta forma es algo muy difícil y triste.

Cuando las personas huyen a un país nuevo para buscar seguridad, se convierten en **refugiados** (como la niña de esta foto que cruza la frontera de Birmania a Bangladés).



Hay que ser valiente para dejar atrás todo lo que conoces e ir a un país nuevo donde no conoces a la gente y del que a veces ni tan siquiera hablas el idioma. La palabra «refugiado» proviene de la palabra «refugio» que es un lugar protegido; básicamente significa «una persona que ha huido a otro país para escapar de la persecución».

El mundo está de acuerdo en que está mal perseguir a las personas y que está bien y es importante proteger a los refugiados. Pero hay que trabajar más para enseñar a las personas a respetarse, hablar entre ellas y no hacer daño a los demás. De forma similar, tenemos que asegurarnos de que aquellos a los que se hace daño y que necesitan protección, reciban esta protección. Todos podemos ayudar a que los refugiados se sientan bienvenidos y seguros.

PREGUNTA 8

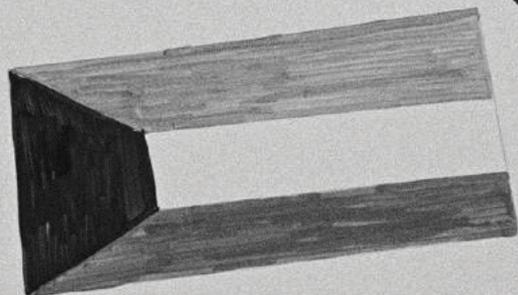
SI EL GOBIERNO NO QUIERE DARTÉ LA NACIONALIDAD O TE LA QUITA, ¿QUÉ PUEDES HACER PARA CAMBIAR TU SITUACIÓN?

Si tu país no reconoce tu nacionalidad o te la retira, hay algunas cosas que puedes hacer para intentar cambiar tu situación. En la mayoría de países, con la ayuda de un abogado podrás pedir a los tribunales que decidan si se te ha tratado de forma injusta o no. Esto puede ayudarte a encontrar una solución a tu problema, pero a veces la propia ley es mala y puede que los tribunales no sirvan de ayuda. Entonces será más difícil. Sin embargo, hay muchas personas que están luchando en todo el mundo por el derecho de todas las personas a una nacionalidad.

Se pueden hacer campañas, hablar con dirigentes, protestar y hacer todo tipo de cosas interesantes e importantes para cambiar la situación. Como vimos con los macondes, estas campañas pueden tener éxito, pero también puede que se tarde mucho y que se necesite mucho esfuerzo.

La fotografía de la página siguiente es de unos hombres que protestan en Kuwait. Son los bidunes, unas personas que deberían tener la nacionalidad kuwaití y han estado luchando por ello durante muchos años.

Citizen ship
Only...



Preguntas de



CONFORME HE DESCUBIERTO MÁS SITUACIONES DE APATRIDIA EN TODO EL MUNDO, ME HE HECHO AMIGA DE MÁS JÓVENES QUE SON APÁTRIDAS Y HE EMPEZADO A RECIBIR SUS PREGUNTAS. MUCHAS DE ELLAS ME RESULTARON MUY DIFÍCILES DE RESPONDER Y ME HICIERON PENSAR. OTRAS, ME HICIERON ENOJAR POR EL HECHO DE QUE TODAVÍA HOY EN DÍA HAY NIÑOS QUE TIENEN QUE HACER ESTAS PREGUNTAS SOBRE SUS PROPIAS VIDAS. ¿CÓMO RESPONDERÍAS ESTAS PREGUNTAS?

¿Por qué no tengo nacionalidad, aunque nací en este país?

– *Bakhrom, 14 años, Kirguistán*



¿Por qué una persona como yo, que es la segunda generación nacida en Madagascar y que no tiene ningún vínculo con ningún otro país, no puede tener la nacionalidad malgache?

– *Mohamed, 14 años, Madagascar*

¿Soy distinto de todos los de aquí? ¿Cómo puedo hacer una pregunta, cuando todos los planes que hago sobre mi futuro acaban con un sinfín de dudas? – *Subhashini, 12 años, Malasia*



niños apátridas



¿Por qué mis hermanos tienen documentos (como muchas otras niñas), pero yo no?
– *Zalina, 19 años, Tayikistán*

¿Cuánto tendré que esperar para tener los mismos derechos que los demás? He estado luchado por esto toda mi vida. – *Phra, Tailandia*



¿Qué pasará si no puedo seguir mis estudios más allá de este curso?
– *Sheellin, 15 años, Malasia*



¿Le importamos al mundo?
¿Cuánto más tengo que esperar?
– *Andrew, Sudáfrica*



CADA PERSONA TIENE DERECHOS HUMANOS. TENEMOS ESTOS DERECHOS PORQUE SOMOS HUMANOS Y CREEMOS QUE TODO EL MUNDO TIENE DIGNIDAD, ES IGUAL Y DEBERÍA SER LIBRE. ESTO SIGNIFICA QUE NADIE DEBERÍA ARREBATARNOS NUESTROS DERECHOS, TODO EL MUNDO DEBERÍA RESPETARLOS, IGUAL QUE NOSOTROS DEBEMOS RESPETAR LOS DE LOS DEMÁS.



¡Conoce tus derechos!

ALGO QUE HE APRENDIDO AHORA ES QUE CADA PERSONA DEL MUNDO TIENE **DERECHOS**, DESDE EL BEBÉ RECIÉN NACIDO MÁS PEQUEÑO HASTA LA TATARABUELA MÁS VIEJA. DESPUÉS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LOS PAÍSES DEL MUNDO SE REUNIERON PARA CREAR LA **ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU)**. A TRAVÉS DE LA ONU, INTENTAN GARANTIZAR QUE VIVAMOS EN PAZ Y DIGNAMENTE, Y QUE NADIE TENGA QUE VOLVER A ENFRENTARSE A LA MISERIA DE LA GUERRA. EL 10 DE DICIEMBRE DE 1948, LA ONU ACORDÓ UN DOCUMENTO MUY IMPORTANTE LLAMADO **DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS**. ESTE DOCUMENTO ESTABLECE LOS DERECHOS QUE TIENEN TODAS LAS PERSONAS, INDEPENDIENTEMENTE DE QUIÉNES SON Y DÓNDE VIVEN. DESDE ENTONCES, SE HA LLEGADO A OTROS ACUERDOS PARA FOMENTAR Y PROTEGER LOS DERECHOS HUMANOS DE TODOS. PERO INCLUSO HOY, SE CONSIDERA A ESTA DECLARACIÓN UNIVERSAL COMO EL PILAR DE LOS DERECHOS HUMANOS. CADA 10 DE DICIEMBRE SE CELEBRA EN TODO EL MUNDO EL **DÍA INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS**.

ESTOY SEGURA DE QUE ESTARÁS DE ACUERDO EN QUE LOS NIÑOS SON LAS PERSONAS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO; NECESITAN MÁS PROTECCIÓN Y CUIDADOS. POR ESTE MOTIVO, EN 1989, SE ACORDÓ LA **CONVENCIÓN SOBRE LOS DERECHOS DEL NIÑO**. ESTA RECONOCE QUE «TODOS LOS NIÑOS NACEN LIBRES E IGUALES» Y ESTABLECE LOS DERECHOS ESPECIALES QUE TIENEN TODOS LOS NIÑOS. TODOS LOS PAÍSES DEL MUNDO SALVO UNO HAN FIRMADO ESTE DOCUMENTO. TODOS PROMETEN PROTEGER LOS DERECHOS QUE CONTIENE.



Esto son los derechos clave que tienes, como niño,
y que todos los demás niños también tienen:

Todos los niños son iguales y tienen estos derechos. No se te debería tratar mal o injustamente por tu aspecto, lo que piensas, el idioma que hablas, si eres rico o pobre, si tienes una discapacidad, si eres una niña o un niño; o quiénes son tus padres o tutores.



Todos los adultos y países deben hacer lo que sea mejor para ti y todos los niños.



Me



My Name



My family



My Nationality



My Personality

Tienes derecho a tu propia identidad: un nombre y una nacionalidad, y a conocer a tus padres y familia. Nadie debería arrebatarte esto. Ningún niño debería ser apátrida.



Tienes derecho a vivir con tu familia o cuidadores.



Tienes derecho a hablar y decir lo que creas.
Los adultos y demás niños deberían escuchar
cuando habla un niño.



Tienes derecho a
descubrir cosas,
a aprender y
explorar.

Tienes derecho a estar seguro y protegido de cualquier daño.



Tienes derecho a la mejor asistencia sanitaria posible.





Tienes derecho a tener alimentos que comer, ropa que llevar y un lugar seguro en el que vivir.



Tienes derecho a ir a la escuela y poder aprender.



Tienes derecho a jugar y descansar.



No deberías tener que hacer ningún trabajo perjudicial, peligroso o malo para tu salud o que te impida ir a la escuela.



No deberían tratarte mal ni castigarte de forma cruel o que te haga daño.



Si te conviertes en un refugiado, tienes derecho a protección especial.

COMO PUEDES VER, EL DERECHO A LA NACIONALIDAD ES UNO DE LOS DERECHOS QUE TIENEN TODOS LOS NIÑOS. LOS NIÑOS QUE NO TIENEN NACIONALIDAD SUELEN SER TRATADOS MAL TAMBIÉN EN LO QUE RESPECTA A OTROS DERECHOS. ESTO SIGNIFICA QUE SE LES CASTIGA DOBLEMENTE: PRIMERO POR NEGARLES EL DERECHO A LA NACIONALIDAD Y, LUEGO, POR NEGARLES OTROS DERECHOS.

SI LAS COSAS VAN MAL Y NO SE RESPETAN TUS DERECHOS, HAY COSAS QUE PUEDES HACER PARA RECLAMARLOS. PUEDES HABLAR DE TU PROBLEMA CON LAS PERSONAS EN QUIEN CONFÍAS, COMO TUS PADRES, PROFESORES O AMIGOS. CON SU AYUDA, SI SE TRATA DE UN PROBLEMA MUY GRAVE, PUEDE QUE VAYAS A HABLAR CON UNA ORGANIZACIÓN DE DERECHOS HUMANOS O UN ABOGADO. MUCHAS ORGANIZACIONES DE DERECHOS HUMANOS TRABAJAN PARA PROTEGER LOS DERECHOS DE LOS NIÑOS. LOS AYUDAN, SENSIBILIZAN SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS, HACEN CAMPAÑAS PARA CAMBIAR MALAS PRÁCTICAS, DECISIONES Y NORMAS, E INCLUSO LAS DESAFÍAN. Y TAMBIÉN PUEDES PRESENTAR UNA DENUNCIA ANTE UN TRIBUNAL O PEDIR A UN JUEZ QUE EMITA UNA ORDEN PARA QUE SE TE TRATE ADECUADAMENTE.

ADEMÁS, EXISTE UN COMITÉ ESPECIAL DE EXPERTOS DE LA ONU CUYA FUNCIÓN ES VIGILAR LO QUE HACEN LOS PAÍSES PARA PROTEGER LOS DERECHOS DE LOS NIÑOS: EL **COMITÉ DE LOS DERECHOS DEL NIÑO**. ESTE COMITÉ HABLA CON LOS GOBIERNOS PARA VER LO QUE SE PUEDE HACER PARA MEJORAR LA MANERA EN QUE SE TRATA A LOS NIÑOS. EL COMITÉ TAMBIÉN ESCUCHA LAS QUEJAS DE NIÑOS Y NIÑAS, Y SI LA SITUACIÓN ES MUY MALA, INTENTA OFRECER UNA SOLUCIÓN. TODAS LAS PERSONAS (ESPECIALMENTE LOS NIÑOS) QUE CREAN QUE SU PAÍS TRATA MAL A LOS NIÑOS PUEDEN HABLAR DIRECTAMENTE CON EL COMITÉ Y DECIRLES LO QUE PIENSAN.

SI TODOS CONOCEMOS NUESTROS DERECHOS, TODOS PODREMOS PROTEGER MEJOR LOS DE LOS DEMÁS.



Las reflexiones de Neha

A LO LARGO DE MIS VIAJES Y AVENTURAS, TODO LO QUE HE LEÍDO Y LOS EXPERTOS CON LOS QUE HE HABLADO, HE EMPEZADO A SABER BASTANTE SOBRE LA APATRIDIA, AUNQUE HAY TANTAS COSAS, QUE PUEDE RESULTAR COMPLICADO. ASÍ QUE HE DECIDIDO REDACTARLO DE FORMA QUE PUEDA ENTENDERLO. AQUÍ LO TIENES. ESPERO QUE TAMBIÉN TE AYUDE A ENTENDERLO A TI.

**Todas las personas tienen derecho a una nacionalidad.
¡Da igual quién seas!**

*Sin embargo, los países pueden decidir las **normas** según las que las personas obtienen la nacionalidad. Estas normas suelen basarse en quién tiene fuertes vínculos con el país, porque...*

- ❁ nació allí,
- ❁ sus padres eran nacionales,
- ❁ vive y trabaja allí,
- ❁ está casado/a o es adoptado/a por nacionales.

*Sin embargo, algunos países tienen **malas leyes** o no aplican sus leyes correctamente. Y, por lo tanto...*

- ❁ a las personas que **deberían** tener nacionalidad se les **deniega**,
- ❁ las personas que **tendrían** una nacionalidad no pueden **demostrarla**,
- ❁ las personas que **tienen** la nacionalidad pueden **perderla**.



una nacionalidad

RIKI Y AASIF
NO TENÍAN

ROSA Y SUS
HIJOS TENÍAN

GRACE Y MALIK
NO TENÍAN

EL NIÑO ROHINYÁ
NO TENÍA

LOS NIÑOS
DE KEZIA
TENDRÍAN

NIKITA
Y YO NO
TENEMOS

SIMA Y SU
FAMILIA NO
TENÍAN

LOS MACONDES
NO TENÍAN

PORQUE SU
BISABUELO
NO PUDO
REGISTRARSE
EN EL CENSO

PORQUE LOS
BRITÁNICOS LES
LLEVARON A KENIA,
PERO ESTE PAÍS NO
LOS ACEPTÓ

PORQUE SU
COMUNIDAD
HA SIDO
RECHAZADA
POR SU PAÍS

PERO SIN ACTAS
DE NACIMIENTO,
NO PUEDEN
DEMOSTRARLA

PORQUE NUESTRO
PAÍS NO PERMITE
QUE MI MADRE
NOS TRANSMITA SU
NACIONALIDAD

PERO SE
LES RETIRÓ

PORQUE
NO PUEDEN
DEMOSTRAR
QUIÉNES ERAN
SUS PADRES

PORQUE EN SU
COMUNIDAD SE
LES CONSIDERA
EXTRANJEROS

LAS PERSONAS QUE NO TIENEN NACIONALIDAD SON **APÁTRIDAS**: SE LES HA NEGADO SU DERECHO A UNA NACIONALIDAD. **TODAS LAS PERSONAS TIENEN DERECHOS HUMANOS**. LOS QUE HAN PERDIDO SU DERECHO A UNA NACIONALIDAD NO DEBERÍAN PERDER LOS DEMÁS DERECHOS QUE TIENEN.

PERO LOS PAÍSES TRATAN MAL A LOS APÁTRIDAS. LES DISCRIMINAN Y LES NIEGAN SUS DERECHOS.



- LOS HIJOS DE ROSA NO PODÍAN IR A LA ESCUELA.
- LOS HIJOS DE KEZIA NO PODÍAN IR AL HOSPITAL.
- RIKI Y AASIF TENÍAN QUE TRABAJAR COMO ADULTOS.
- EL PADRE DE AASIF FUE ENCARCELADO E INCLUSO PUEDE QUE LO HUBIERAN ENVIADO A OTRO PAÍS.
- DAHILI NO PODÍA JUGAR AL FÚTBOL EN EL EXTRANJERO.
- SE PERSEGUÍA A LOS ROHINYÁS.

POR ESO ES TAN IMPORTANTE LO SIGUIENTE:

- LUCHAR POR LOS DERECHOS DE TODOS Y TODAS A UNA NACIONALIDAD.
- PROTEGER LOS DERECHOS HUMANOS DE CADA UNA DE LAS PERSONAS APÁTRIDAS.

LAS SIGUIENTES SON ALGUNAS COSAS QUE PODEMOS HACER:

- GARANTIZAR QUE CADA NIÑO Y NIÑA RECIBA UN CERTIFICADO DE NACIMIENTO.
- GARANTIZAR QUE CADA PAÍS TENGA UNA SALVAGUARDA CONTRA LA APATRIDIA.
- LUCHAR CONTRA LAS LEYES QUE DISCRIMINAN (ESPECIALMENTE A LAS MINORÍAS ÉTNICAS, LAS MUJERES Y LAS PERSONAS DISCAPACITADAS).
- PROTESTAR SI ALGÚN PAÍS INTENTA RETIRAR LA NACIONALIDAD DE ALGUIEN.
- RECIBIR BIEN Y PROTEGER A TODOS LOS REFUGIADOS.



Eres visible

GREG CONSTANTINE ES UN FAMOSO FOTÓGRAFO QUE HA HABLADO CON CIENTOS DE NIÑOS Y NIÑAS APÁTRIDAS DE TODO EL MUNDO Y LES HA TOMADO FOTOS. FUI MUY AFORTUNADA DE CONOCERLO A TRAVÉS DE MI TRABAJO SOBRE LA APÁTRIDIA. HACE POCO COMPARTIÓ ESTA REFLEXIÓN CONMIGO, QUE ME HIZO PENSAR EN MIS AMIGOS GRACE Y MALIK. E INCLUSO REFORZÓ MI DESEO DE ARREGLAR LAS COSAS. ESTO ES LO QUE GREG COMPARTIÓ CONMIGO:





Recuerdo un viaje a Costa de Marfil. Era a principios de 2010. Viajé por todo este maravilloso país, conociendo a personas apátridas que pasaban apuros todos los días. Muchos de ellos habían nacido en Costa de Marfil, pero no se les reconocía como ciudadanos. Y, con eso, se les negaban documentos y esto impedía que pudieran seguir adelante con sus vidas, trabajos, educación y sentido de pertenencia a este país que llamaban hogar. Hacia el final de mi estancia en Costa de Marfil, visité un orfanato en la capital Abiyán. Este era el hogar de muchos niños que habían sido abandonados al nacer o que se habían quedado huérfanos porque sus padres habían muerto. Algunos de ellos habían sido abandonados porque tenían alguna discapacidad.

En esa época, las leyes de Costa de Marfil no daban la nacionalidad a los niños que eran «expósitos», un niño o niña que no podía demostrar quiénes eran sus padres. Por lo tanto, el niño debía vivir siendo apátrida. Uno de esos niños tenía once años, había sido apátrida y vivido en el orfanato toda su vida.

Recuerdo haber hablado brevemente con él y, cuando le tomé una foto, me dijo algo en francés. Yo no hablo ni entiendo francés. Antes de que el traductor me dijera qué había dicho el niño, yo pensaba que habría dicho algo relacionado con la fotografía que le tomaba. Pero, en lugar de esto, el traductor me dijo que el niño había dicho:

«Usted me ve».

Fue un momento muy intenso, un momento que nunca olvidaré. ¿Por qué? Porque en muchos sentidos, los niños son las víctimas más silenciosas e invisibles de la apatridia. Y, sin duda, los niños también son quienes tienen más a perder con ello; representan la privación de futuro, la negación del potencial, el rechazo de una gran cantidad de contribuciones asombrosas a la sociedad. Los niños tienen que depender de otras personas para tener voz y esto incluye a otros niños. Otros niños que saben lo que es ir a la escuela, disfrutar de sus estudios y descubrir la emoción de aprender y recibir una educación. Otros niños que también tienen sueños, pero que viven cada día con la oportunidad de hacer realidad estos sueños. Otros niños que, independientemente del lugar del mundo en el que estén, creen que es importante decir: «Todos los niños se merecen un acta de nacimiento. Todos los niños se merecen el derecho a la ciudadanía. Todos los niños se merecen un futuro».

¡Les vemos!



Carta a un niño/a apátrida



TRAS MI VIAJE MÁGICO, CONOCÍ A TRES MARAVILLOSAS MUJERES QUE HAN DEDICADO TODAS SUS VIDAS A AYUDAR A LA GENTE ENTENDIENDO LA HISTORIA Y UTILIZANDO LAS LEYES PARA HACER EL BIEN. LES SORPRENDIÓ MUCHO MI HISTORIA Y ME ANIMARON A SEGUIR MI LUCHA POR LA JUSTICIA. DIJERON QUE YO ERA MUY VALIENTE Y QUE ESTABA HACIENDO UN TRABAJO INCREÍBLE. ADEMÁS, DIJERON QUE ELLAS TAMBIÉN SEGUIRÍAN HACIENDO LO QUE PUDIERAN. LUEGO, TUVIERON UNA IDEA. SI ERES APÁTRIDA DEBES SENTIRTE MUY SOLO Y DESESPERADO, ESPECIALMENTE SI NO SABES QUE HAY OTRAS PERSONAS QUE ESTÁN LUCHANDO PARA QUE LA COSAS CAMBIEN. Y, POR ESO, DECIDIERON ESCRIBIR ESTA CARTA DIRIGIDA A CUALQUIER NIÑO O NIÑA APÁTRIDA.

Querido/a amigo/a:

Te escribimos porque eres uno de los muchos niños del mundo que son apátridas. Como no tienes nacionalidad, el mundo te trata injustamente. No es culpa tuya ni de tus padres. Todos somos iguales y deberíamos recibir el mismo trato. Creemos firmemente en ello y hemos dedicado muchos años de trabajo para lograr la igualdad de todas las personas.

La situación en la que te encuentras puede ser como la de Elsa de ocho años que nació en la República Dominicana, su madre nació en Haití, aunque vivió en la República Dominicana durante muchos años, y su abuela era ciudadana de la República Dominicana, pero Elsa no está reconocida como dominicana. Solo podrá ir a la escuela hasta los diez años. Después, necesitará documentos de identidad.

O la de Ivan, que nació en Kosovo, hijo de madre croata y padre serbio cuyos documentos de identidad fueron destruidos durante la guerra. Cuando Ivan estaba muy enfermo, el hospital se negó a admitirle porque no tenía documento de identidad.

O la de Subina, nacida en Nepal, cuya madre no estaba casada. En Nepal, es difícil que una madre que no está casada transmita su nacionalidad a su hijo. Subina nos dijo: «Siempre me había sentido como mis amigos, hasta el día en que tuve que rellenar un formulario para la junta del examen de fin de estudios... aceptaron todos los formularios de mis amigos, pero el mío no».

O como muchos otros niños que han acabado siendo apátridas por muchas otras razones.

Pero, recuerda: tú eres único/a y especial. Tu historia te pertenece. Tú eres el futuro del mundo y podrás hacer grandes cosas, especialmente si te dejan alcanzar tu potencial.

Probablemente te preguntes si el mundo se preocupa por ti, cuánto más tienes que esperar y qué puedes hacer para que el mundo entienda la situación en la que te encuentras.

Creemos que te han defraudado. Es muy injusto que se te trate de esta forma. Todo el mundo tiene el derecho humano a tener una nacionalidad, a pertenecer plenamente a un país. Esto significa que cada niño y niña debería tener documentos de identidad, incluida el acta de nacimiento. Todos los niños tienen este derecho, independientemente de quiénes sean, dónde vivan, quiénes sean sus padres (o si los tienen), el idioma que hablen, cuál sea su religión, si son un niño o una niña, cuál es su cultura, si tienen una discapacidad y si son ricos o pobres. Este es un derecho humano de cada niño, prometido en la Declaración Universal de Derechos Humanos y en la Convención sobre los Derechos del Niño.

Pero que esto sea una realidad (conseguir la igualdad) es una lucha que ha tenido que librarse una y otra vez por muchas personas en cada país, incluido el tuyo.

Una de nuestras abuelas perdió su nacionalidad cuando se casó con un hombre de otro país. Otro de nuestros abuelos era apátrida porque el Gobierno de su país no consideraba ciudadanos a los judíos. Los padres de otra de nosotras, acogieron a niños refugiados en Europa que tuvieron que abandonar sus países porque eran castigados por un dictador.

Las tres tenemos buenos amigos que han perdido su ciudadanía o que son apátridas.

No hay ninguna justificación para que tengas que sufrir por quiénes son tus padres o cuál es tu religión o si tu madre puede transmitirte su ciudadanía. Tienes derechos humanos y deberías poder disfrutarlos.

Queremos que sepas que hay personas intentando que deje de haber apatridia y que cambie la situación de las personas que como tú ahora son apátridas. Es frustrante, principalmente para las personas como tú, que no seamos suficientemente numerosas las personas como nosotras. Pero vemos señales de avances, puesto que más personas se suman a nosotras y se comprende mejor por qué los niños son apátridas y lo que significa no tener ninguna nacionalidad. Las Naciones Unidas están pidiendo a los países que cambien sus leyes y algunos de ellos están empezando a hacerlo. Diez atletas refugiados y apátridas encabezaron el desfile de inauguración de los Juegos Olímpicos de 2016 en Río de Janeiro ondeando la bandera olímpica y desfilando con el himno olímpico, y recibieron una gran ovación de todo el estadio en honor a su talento y valentía.

Mientras, estamos impresionadas por cómo muchos de los niños y niñas apátridas afrontan esta situación con valentía. Prometemos seguir trabajando para ellos y animar a otros a que también lo hagan.

Rachel Brett, Stefanie Grant, Linda K Kerber



SI TIENES UNA NACIONALIDAD,
¿TE PLANTEARÍAS ESCRIBIRLE
UNA CARTA A UN NIÑO APÁTRIDA?
¿QUÉ LE DIRÍAS?

SI ERES APÁTRIDA, ¿QUÉ TE
PARECERÍA ESCRIBIR UNA CARTA
A UN NIÑO QUE TIENE NACIO-
NALIDAD O A UN NIÑO APÁTRIDA DE
OTRO PAÍS?
¿QUÉ LE DIRÍAS?

El futuro de Neha



Mi compañera de clase sugirió que fuéramos de pícnic el viernes para celebrar el fin de los exámenes. Le pido a mi madre qué piensa que debería preparar.

—Shamburak —dice mamá—. Hace poco vi una receta deliciosa en YouTube y quiero intentar hacerlo, puedo ayudarte **nanu**.

Mamá me explica que los shamburak son una masa frita rellena de carne asada a fuego lento, hierbas y especias. De repente, una oleada de sentimientos me recorre la espalda y baja hasta las piernas. Tengo que sentarme. Casi puedo oler los aromas de

especias y cítricos de la casa de Sima.

—Mamá, ¿son un aperitivo kurdo sirio?

—Sí, nanu —responde.

**NANU SIGNIFICA
JOVENCITA EN NEPALÉS.**

Los últimos días han sido un torbellino. Mis amigos de todo el mundo, Grace y Sima, Riki y Lucas y todos los demás hicieron tanto para concienciar sobre la nacionalidad y la apatridia. Y hemos hecho tantos nuevos amigos a lo largo del camino. Nosotros también nos escribíamos a

veces, y todos llegaron a conocerse a través de mí. Pero algo del aspecto y el olor de esta comida me han hecho regresar mentalmente a la aventura con la que empezó todo.

¡Hace poco que recibimos finalmente la nacionalidad nepalesa! Fue una larga lucha. Mi madre se quedaba hasta tarde leyendo sobre casos similares que están en los tribunales de Katmandú. Protestábamos fuera de los edificios gubernamentales cada viernes después de la escuela. Incluso leí una poesía que escribí sobre cómo es ser apátrida ante una gran multitud en la **plaza Durbar**.

**LA PLAZA DURBAR ES UNA
PLAZA HISTÓRICA MUY
BONITA DE KATMANDÚ.**

Personas de distintos países visitaban nuestra casa y nos preguntaban por nuestra vida. Debemos haber estado en el Tribunal Supremo cuatro o cinco veces. A veces nuestro caso se aplazaba y se retrasaba.

Por todo esto, me sentía prisionera en una caja invisible; podía moverme, actuar, hablar como una persona normal, pero algo fuera de mi alcance y de mi vista me impedía ser plenamente yo.

Tía Mona, nuestra abogada, estuvo increíble. Alegó que la ley de ciudadanía de Nepal era contraria a la Constitución, que establece que todos los hombres y mujeres deberían ser iguales. Finalmente ganamos nuestro derecho a la nacionalidad. Nunca olvidaré el día que recibimos esa noticia; estaba tan contenta que deseé que ese sentimiento de felicidad fuera contagioso y pudiera transmitirlo a todos los que conocía.

Los exámenes a los que me presento son los mismos que tanto temí que mi hermana no pudiera hacer. Solo puedo presentarme porque tengo la nacionalidad. Aunque no me gustan los exámenes, ya han desaparecido todas las preocupaciones.

Ahora tengo una nacionalidad. Nadie puede quitármela. Pienso en mis amigos de todo el mundo. Realmente tengo muchas ganas de volver a verlos para agradecerles todo lo que han hecho y decirles que seguiré luchando por ellos y todos aquellos que todavía no tienen ninguna nacionalidad.

Le digo a mi madre que volveré enseguida.

Voy corriendo a mi habitación y tomo unas bolsas y una caja de zapatos de debajo de la cama. Dentro de la caja y debajo de las cartas, las fotos y mi vieja y destrozada libreta está la bolsa de monedas de Lucas.

Pongo la mano sin mirar y saco una. Aprieto con fuerza y pido mi deseo especial.

Abro los ojos, pero sigo en mi habitación.

Suelto esa moneda y pruebo con otra y, luego, otra.

Nada. Nada.

Y luego se me ocurre: ya no necesito las monedas.

Estoy donde pertenezco.

Me han reconocido.

Soy como los demás.



**Aprende, piensa,
actúa, participa en
campañas, juega.**

**¡Sé creativo
y sensibiliza a
los demás!**



AHORA YA SABES MUCHO SOBRE LA APATRIDIA. ¡PROBABLEMENTE SABES MÁS SOBRE LOS APÁTRIDAS QUE LA MAYORÍA DE LA GENTE! ESTO TE CONVIERTE EN EXPERTO. ESPERO QUE NOS AYUDES A CONTAR A LA GENTE MÁS COSAS SOBRE LA NACIONALIDAD Y LA APATRIDIA, Y LO INJUSTO Y LO MAL QUE ESTÁ QUE ALGUNOS NIÑOS SEAN APÁTRIDAS. HAY MUCHAS COSAS QUE PUEDES HACER.

Para más información sobre cosas que puedes hacer para sensibilizar sobre la apatridia y ser un activista para el cambio, así como para obtener otros buenos recursos para aprender sobre la apatridia, visita este sitio web: kids.worldstateless.org

Los siguientes son algunos ejemplos de cosas que puedes hacer.

Intenta distintas cosas. Busca lo que te funcione mejor. ¿Cómo puedes entender y transmitir mejor lo que sientes? Utiliza tu talento para sensibilizar sobre la apatridia y la nacionalidad. Enseña a los demás lo que has aprendido. Haz que se interesen. ¡Juntos podemos cambiar las cosas! Aprende más sobre la apatridia en tu país. Busca si hay personas apátridas. Infórmate sobre su historia; qué pasó y qué se está haciendo.

DEFIENDE LAS CAMPAÑAS PREGUNTANDO E INFORMANDO A TODAS LAS PERSONAS QUE CONOZCAS SOBRE LA APATRIDIA. EMPIEZA CON TU FAMILIA Y AMIGOS. HABLA CON TU MAESTRO Y TUS COMPAÑEROS DE CLASE.

ESCRIBE UNA CARTA AL REDACTOR DEL PERIÓDICO LOCAL, LA REVISTA DE TU ESCUELA O A UN POLÍTICO. CUÉNTALES LO QUE ES LA APATRIDIA Y CÓMO PUEDEN AYUDAR A SOLUCIONARLA.

HAZ UN PÓSTER PARA TU CASA O CLASE SOBRE LA LEY SOBRE NACIONALIDAD DE TU PAÍS, EL DERECHO DE CADA NIÑO A UNA NACIONALIDAD O LOS DERECHOS DE TODOS LOS NIÑOS Y NIÑAS APÁTRIDAS.

PINTA UN DIBUJO SOBRE LA APATRIDIA. UTILIZA UNA FOTO COMO INSPIRACIÓN O SIMPLEMENTE TU IMAGINACIÓN. PODRÍAS PARTICIPAR EN UN CONCURSO ARTÍSTICO O PARA UNA EXPOSICIÓN EN TU ESCUELA.

OBTÉN MÁS INFORMACIÓN SOBRE LA APATRIDIA EN TU PAÍS. AVERIGUA SI HAY PERSONAS QUE SON APÁTRIDAS. APRENDE SOBRE SU HISTORIA: QUÉ PASÓ Y QUÉ ESTÁN HACIENDO AL RESPECTO.

HAZ UN BREVE VÍDEO SOBRE LA APATRIDIA Y LO QUE SE PUEDE HACER AL RESPECTO. ENVÍALO A AMIGOS Y FAMILIARES A TRAVÉS DE LAS REDES SOCIALES SIN OLVIDAR MANTENERTE SEGURO POR INTERNET.

PROPON BUENOS ESLÓGANES PARA CAMPAÑAS Y PROTESTAS. «TODO EL MUNDO DEBERÍA TENER UNA NACIONALIDAD» O «NACIONALIDAD PARA TODOS». ¿SE TE OCURREN OTROS?

SI ERES MUY CREATIVO, ESCRIBE UNA POESÍA, UN RELATO CORTO, UNA OBRA DE TEATRO O UNA CANCIÓN. PODRÍAS INTEPRETARLA EN LA ESCUELA O DELANTE DE AMIGOS O FAMILIARES.

Agradecimientos

El Institute on Statelessness and Inclusion (el Instituto), una organización independiente comprometida en conseguir el derecho a una nacionalidad para todos, ha editado esta obra. Nuestro principal foco de atención ha sido el problema de la apatridia infantil, que afecta a millones de niños de todo el mundo. El libro y su sitio web asociado **kids.worldsstateless.org** tienen por objeto contribuir a sensibilizar tanto a menores como a adultos sobre este fenómeno que supone una gran carga para tantos hombros jóvenes.

Este libro fue escrito por Amal de Chickera y Deirdre Brennan, con aportaciones editoriales de Laura van Waas e Ileen Verbeek. Las ilustraciones son de Dian Pu y, el diseño, de Deshan Tennekoon y la traducción, de Patricia Font Baus. Estamos muy agradecidos a los niños de las Aldeas Infantiles SOS de Aboisso y ACNUR Costa de Marfil por permitirnos utilizar sus dibujos (páginas 4, 25, 26 y 55) y a Kanchini Chandrasiri por su cuadro (página 77). También agradecemos a los fotógrafos que generosamente compartieron sus imágenes con nosotros: Greg Constantine (páginas 17, 23, 52, 53, 55, 59 y 75), Saiful Huq Omi (páginas 31, 56 y 57), Allison Petrozziello y OBMICA (página 21), Subin Mulmi y FWLD (página 42), Deepti Gurung (página 83), la Comisión de Derechos Humanos de Kenia (página 39), Laura Quintana Soms (página 20) y Helen Brunt (página 33). Nuestro agradecimiento especial es para Anne y Geoff Hayward, Piyumi Samaraweera y Jarlath Clifford por realizar las correcciones del texto, y para Ivonne Garza en especial por realizar las correcciones del texto español.

Antes de escribir este libro, pedimos a muchos niños de todo el mundo que respondieran a un cuestionario sobre nacionalidad y apatridia. Las maravillosas respuestas de más de cien niños y niñas de distintos países, como Pakistán, Países Bajos, Serbia, Sri Lanka, Reino Unido, Estados Unidos, Tailandia e Irlanda nos fueron de gran ayuda. Les agradecemos a todos, al igual que a nuestros socios y amigos de todo el mundo que recopilaron estas respuestas para nosotros. Cuatro de los niños que respondieron al cuestionario figuran en el libro: Lucas y Linde (Países Bajos) y Kithmi y Kenolee (Sri Lanka), pero ¡hubo muchas otras grandes respuestas!

Este libro está basado en personas reales y sus historias. Se inspira en investigaciones llevadas a cabo por nosotros mismos y nuestros socios, así como investigaciones que ya se han publicado.

Estamos muy agradecidos a todas las personas que compartieron sus historias, así como a todas aquellas cuyas investigaciones nos ayudaron a escribir este libro:

- ☼ El personaje de Kezia de Macedonia se basa en un estudio realizado por el Instituto, el Centro Europeo de Derechos de los Romaníes, la Red Europea sobre la Apatridia y organizaciones colaboradoras en materia de apatridia de romaníes en los Balcanes occidentales, que se publicó en octubre de 2017 (véase <http://www.errc.org/cms/upload/file/roma-belong.pdf>).
- ☼ El personaje de Rosa de la República Dominicana se basa en el documental *Our lives in Transit*, publicado por el Grupo Internacional Pro Derechos de las Minorías en abril de 2017 (véase <https://www.youtube.com/watch?v=DAqGuj8ATIU>).
- ☼ Grace y los demás niños de Costa de Marfil se basan en una historia publicada por ACNUR en noviembre de 2015 (véase <http://kora.unhcr.org/lost-children-cote-divoire/>).
- ☼ La historia de Aasif, Riki y los niños bajau laut se basan en la obra de Helen Brunt *Stateless at Sea*, publicada en el Informe de 2017 sobre apátridas en el mundo del Instituto (véase <http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf>).
- ☼ La historia de Sima en Alemania se basa en el informe de 2013 *The Stateless Syrians* de Zahra Albarazi (véase <http://www.refworld.org/pdfid/52a983124.pdf>), así como las entrevistas realizadas en 2016 con niños sirios apátridas en los archivos del Instituto.
- ☼ La historia de los macondes se basa en el documental de *The Journey of the Maconde to Citizenship* de la Comisión Keniana de Derechos Humanos (véase https://www.youtube.com/watch?v=-PG8chfAX_U).
- ☼ La información sobre Nepal se basa en la obra del Foro sobre la Mujer, el Derecho y el Desarrollo.
- ☼ Las preguntas de los niños apátridas se plantearon por primera vez al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y a las ONG de las Consultas de 2016 de ACNUR y ONG en Ginebra. (Véase Amal de Chickera, *Being Accountable to Stateless Children and Youth* <http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf>).
- ☼ La obra *We See You (Eres visible)* fue escrita por Greg Constantine. Una versión de la cual se ha publicado en el Informe de 2017 sobre apátridas del mundo del Instituto (véase <http://www.institutesi.org/worldsstateless17.pdf>).
- ☼ La Carta a un niño apátrida fue escrita por Linda Kerber, Rachel Brett y Stefanie Grant, todas consejeras del Instituto.

Agradecemos, asimismo, a todas las personas que han revisado los borradores de este libro y que han aportado asesoramiento, comentarios y una motivación inestimables a lo largo del proceso. Tony Daly y Ciara Regan de Development Education; Karl Ó Broin y la directora Maeve Tierney de St Cronan's BNS, Bray, Irlanda; Samantha Pyper, Gareth Pyper y su alumna Emily Antscherl, todos los de Al Yasmina Academy Abu Dhabi; la señorita L. Browning, directora de la escuela Norbury Primary School Harrow, Reino Unido; Ruwanthie de Chickera of Stages Theatre Group, Sri Lanka; Kerry Neal de UNICEF y Jo Holmwood y sus colegas de Kids Own Publishing.

Además, nos gustaría agradecer a nuestros donantes su apoyo para que fuera posible publicar el libro: Sigrid Rausing Trust, Janivo Stichting, Stichting Weeshuis der Doopsgezinden y Oak Foundation.

Y el último agradecimiento y el más importante es para Neha, su hermana Nikita, su madre Deepti y su compañero Diwakar. A Neha, por ser la cara de este libro y el vehículo a través del que se revela la historia y, al resto de la familia, por su constante dedicación y compromiso en la lucha contra las leyes de Nepal sobre nacionalidad y apatridia discriminatorias en materia de género. Esta familia es una inspiración para todos nosotros.

